한 달이면 나간다. 한 달만 있으면 난 나간다. 나간다 한 달후에. 난 나간다 난여기서나간다 난나간다 한달만있으면 한달. 한달 딱 한달이다. 나간다. 나가면 돈이 있어야 할텐데. 뭘해서 돈벌지? 훔치나? 강도질하나? 뭐부터 사먹을까 김치찌개 장어구이? 뭐든지 좋다 군만두만 아니라면. 근데 여긴 어딜까. 차소리가 요란한 걸 보면 도시는 도신데. 중요한 건 여기가 도대체 몇 층인가 하는 점이다. 벽을 다 뚫었는데 52층이면 어쩌지? 떨어져 죽는 한이 있어도 무조건 나간다. 나간다. 나간다. 한달만 있으면 나간다.