7cea8777bc876af536e686e14f9f3433b003d23b836232c8f3316cf1c514

새벽 3시, 픽셀 사이로 스며드는 휴식

차가운 물냉면 육수를 한 모금 들이킨 송강은 비로소 숨을 내뱉었습니다. 모니터 안에서는 화려한 스킬들이 터져 나오고 있었지만, 그의 눈은 잠시 창밖의 짙은 어둠에 머물렀습니다.

"오늘도 무사히 지나갔네."

낮 동안 그는 수백만 명의 팔로워를 거느린 완벽한 배우였습니다. 협찬받은 수트를 입고, 잘 짜인 대본대로 웃으며, 카메라 앞에서 티 없이 맑은 피부를 뽐냈죠. 하지만 촬영 조명이 꺼지고 매니저의 차에서 내리는 순간, 그는 '송강'이라는 상품에서 평범한 청년으로 돌아옵니다.

그가 굳이 이 새벽에 정갈한 셔츠 차림으로 집 앞 PC방을 찾는 이유는 간단합니다. 아무도 자신을 알아보지 못하는 그 **'익명성'**이 주는 안도감 때문이죠.

 * 냉면의 미학: 남들은 PC방에서 라면이나 덮밥을 찾을 때, 그는 고집스럽게 냉면을 주문합니다. 살얼음이 둥둥 뜬 육수는 낮 동안 쌓인 타인의 시선과 피로를 깨끗이 씻어내 주는 기분이 들거든요.

 * 어둠 속의 집중: 창밖은 적막하지만, 그의 모니터는 치열합니다. 게임 속 캐릭터는 그의 손가락 끝에서 자유롭게 움직입니다. 이곳에서만큼은 누군가의 기대를 충족시킬 필요도, 정해진 포즈를 취할 필요도 없습니다.

문득 옆자리에서 누군가 부스럭거리자 송강은 무의식적으로 고개를 숙였습니다. 하지만 이내 안도하며 미소 지었죠. 여기 있는 모두는 각자의 화면에 빠져 있을 뿐, '배우 송강'에게는 관심이 없으니까요.

마지막 면발을 넘긴 그가 기지개를 켜며 자리에서 일어납니다. 계산을 마치고 자동문을 나설 때 차가운 새벽 공기가 그의 뺨을 스칩니다. 이제 곧 해가 뜨면 그는 다시 안경을 벗고, 완벽하게 세팅된 모습으로 세상 앞에 서야 합니다.

하지만 괜찮습니다. 이 차가운 냉면 한 그릇과 어두운 창밖 풍경이 준 짧은 휴식이, 오늘 하루를 버티게 할 에너지가 되어주었으니까요.