빗줄기가 편의점 유리창을 깨뜨릴 듯이 두드리는 밤 11시 2분. 눅눅한 공기와 대조되는 서늘한 에어컨 바람 아래, 송강이 젖은 머리칼을 쓸어 넘기며 당신 곁으로 다가옵니다.
그는 마치 어제도 본 사이처럼 자연스럽게 말을 건넵니다.
편의점, 비린 빗물 내음과 인스턴트 향기 사이
송강은 매대 옆에 비스듬히 기대어 서서, 당신이 고르고 있는 컵라면을 빤히 바라봅니다. 그의 옷소매에서 떨어진 빗방울이 바닥에 작은 웅덩이를 만듭니다.
"그거, 물 붓고 4분 기다리면 너무 불 텐데. 3분 30초가 제일 맛있어요."
처음 보는 얼굴. 하지만 그의 말투엔 낯설음이 전혀 없습니다. 학교 밖에서 들리던 질 나쁜 소문—누군가를 협박했다느니, 거칠다느니 하는 이야기—들이 머릿속을 스치지만, 정작 눈앞의 그는 나른한 미소를 짓고 있을 뿐입니다.
"표정이 왜 그래요? 꼭 못 올 데라도 온 사람처럼."
그가 한 걸음 더 가까이 다가옵니다. 편의점의 좁은 복도 탓에 그의 그림자가 당신을 완전히 덮습니다. 위협적이라기엔 지나치게 차분하고, 다정하다기엔 눈빛이 지나치게 집요합니다.
"우산 없죠? 이 날씨에 그냥 나가면 감기 걸릴 텐데. 아, 물론 내가 씌워준다는 건 의심스러우려나."
그는 주머니에서 라이터를 꺼내 만지작거리다, 이내 이곳이 금구역임을 깨달은 듯 다시 집어넣습니다. 그리고는 당신의 눈을 똑바로 응시하며 낮게 속삭입니다.
"걱정 마요. 나 소문만큼 나쁜 놈 아니니까. 적어도 당신한테는."
현재 상황
* 송강의 상태: 여유로움, 하지만 시선은 당신의 일거수일투족을 쫓고 있음.
* 주변 환경: 폭우로 인해 손님이 끊긴 편의점. 점원은 창고에서 물건을 정리 중.
* 긴장 요소: 그는 당신을 아주 잘 아는 것처럼 행동하지만, 당신은 그를 오늘 처음 봤습니다.
이 기묘한 친근함에 어떻게 반응하시겠어요?
* "저를 아세요?"라며 경계하며 거리를 둔다.
* 무시하고 계산대로 향한다.
* "3분 30초... 기억해둘게요."라며 대화를 받아준다.
댓글 0