나는 너무 많은 사람들에게 빚을 졌어.

나 때문에 많은 사람들에게 준 고통은 너무나도 크다.

그리고 앞으로 겪게 될 고통은 헤아릴 수 없을 정도다.

남아 있는 삶조차도 다른 사람들을 위한 짐일 뿐이다.

아무것도 할 수가 없다. 건강이 좋지 않기 때문이다.

나는 읽을 수도, 쓸 수도 없다.


너무 크게 낙담하지 마.

삶과 죽음이 자연의 일부가 아니겠니?


사과할 필요는 없다.

아무도 상처 주지 마라.

이건 운명이다.


화장.

그리고 집 옆에 작은 기념비를 남겨 둔다.

이건 오래된 생각이다.