나는 논산 훈련소에 그녀와 함께 갔었다...    나중에 고참에게서 들은 얘기지만... 같이 훈련소에 간     여자가 울면 3개월도 못버티고 헤어지고...   울지않고 끝까지 버텨주면 기다려준다고 하더군...     결국... 우리 그녀는 울지 않았다...     입소대대의 첫날밤을 기억하는지...     다 그 기억을 떠올리기 싫겠지만... 밤에 나와서 모포 개는     법을 알려주고...     다 X같지만... 어차피 온 군대... 열심히 생활하라는 얘기를     해주었다... 내 바로 옆에 있는 넘은 여호와의 증인이라서... 날 더     긴장시켰지만... 훈련소에 갔다... 이것저것 설문조사 하고... 며칠지나면     양면괘지랑 편지봉투, 모나미 153볼팬을 준다...     하이텍 팬만 쓰던 나에게 모나미 153 볼팬은 너무 낯설다...   왜 그렇게 그때는 우표가 모자랐었는지... 편지 끄트막에     사랑한다 한마디 보다... 우표랑 편지지 많이 부쳐달라는     말을 왜 그리 간절하게 적었는지... 그녀가 편지속에 두개 빵빵하게 넣어주었던 생리대...     그리고 밴드닥터...     조교에게 걸리고... 대가리 박던... 그 때...     그런데... 진짜로 팔꿈치에 생리대차고 유격받아봤다는     사람 들어본적 없음...     떨리는 마음으로... 나의 자대는 어디지? 그 생각뿐...     그러면서 어둠의 자식(박격포)은 되지 말아야지... 그     마음뿐... 어쩌냐... 내가 어둠의 자식인걸...     다 더블백 싸고... 웃으며 빠이빠이... 난 맛스타에 건빵먹으며... 내무실 대기... 후... X같군... 2주간 담배를 또 못핀다는 생각에 혈압이 거꾸로 솟고...     그래도 국방부 시계는 흐른다... 자대 가서... 신고하고...      우리 분대장이 주는 군팔 한대...     \"야~ 우리 PX갈까?\"     거기서 먹은 닭강정과 고추잡채...     아직도 잊지 못하는 그맛... 그에 이은 너비아니...     먹어본 사람은 안다... 어떤 맛인지...     밤에 자기전에 먹던 건빵... 대대로 내려오던 건빵     처리방법중 하나...     밥 안되면 물건빵... 밥 좀 더 되면... 커피 건빵... 밥 좀좀     더 되면... 맛스타 건빵...     밥 좀좀좀 더 되면 안먹지... 니미럴...     건빵 봉지를 살짝 뜯은뒤 뜨거운 커피를 붓고... 커피가     흠뻑 스며들때까지 기다리지...    와~~ 흠뻑 젖어든 그 건빵을... 한입... 죽이지... 부식으로     나온 복숭아맛 맛스타를     타서 먹어도 와따지... 해보았나? 후후...     제대한지 2년이 지났다...    그 뒤에 한번의 사랑을 더 하고... 또 깨지고... 이제서야     뭔가 보인다...     군대 시절 생각이 나서... 한번 주저리 주저리... 적었다...     광고효과 살렸다...(일부로 상표 모자이크 처리 안했음)       X같은 뻘짓이다... 할일 그리도 없냐...    수많은 악플 다 받는다... 심지어 욕도 받는다... 그냥     공감하면 공감하는데로... 느껴줘라...    이제 열심히 살란다... 여러분도 열심히 살아라... 그럼     이만 KIN이다...