경찰관인 사촌형에게 들은 이야기다
사촌형은 직업상 현장 사진을 산더미 같이 찍곤 한다
그런데 그 중 가끔 도저히 이해할 수 없는 사진이 찍힌다는 것이다
먼저 고속도로 사고 현장의 사진을 보자면 연속으로 찍은 사진들 중 한 장만 죽은 사람이 자신의 사체를 보고 있는 사진이 찍혔다고 한다
옷이나 머리모양마저 완전히 같은 모습이었다는 것이다
거기다 다른 사진에는 그 죽은 사람의 시체 주변에 열명이 넘는 사람들이 무표정하게 둘러싸고 있는 것이 찍혀 있었다고 한다

그 다음에는 방화 살인 현장의 사진 이야기다
현장 사진 중 구경꾼들을 찍은 사진이 한 장 있었다고 한다
그런데 어째서인지 한 명이 화재 현장과 반대 방향을 보고 있
었다고 한다
나중에 사건이 정리된 후에야 알아차린 것이지만 그 사람은
그 당시 화재 현장에서 사망한 사람이었다고 한다
어쩌면 그 시선이 향하는 곳에 범죄자가 있던 것은 아닐까 싶
었지만 수사에 그닥 도움은 되지 않았다고 한다

세번째로는 어떤 사람이 자살을 한 현장에서 찍은 사진이었다
시체를 운구한 뒤 현장을 찍은 연속 사진 중 1장에만 이상한 것이 찍혀 있었다고 한다
자살한 사람과는 전혀 다른 사람 한 명이 피투성이가 되어 쓰러져 있는 사진이었다
구두도 신지 않은 모습이어서 이전에 그 곳에서 자살한 사람이 찍힌 것이 아니냐는 이야기가 파다했다고 한다

그 다음으로 들은 것은 사체가 유기되어 있던 현장의 이야기였다
제 2차 세계대전 당시 군대의 연병장으로 쓰이던 황무지에서
일어난 사건이었다고 한다
그런데 유기 현장을 찍은 사진에는 먼 곳의 나무 그늘 아래 총검술을 연습하는 일본군이 찍혀 있었다고 한다

마지막은 살인사건의 현장 검증에서 일어난 일이었다
범인에게 사건을 재연시키고 촬영한 사진이었는데
사진 한 장에만 범인의 얼굴에 이상한 틈이 생기고 그 안에 해골이 보이는 사진이 있었다고 한다
그리고 그 범인은 그 후 얼마 지나지 않아 급성 폐렴으로 옥사했다는 것이다

사촌형은 이 이야기를 해주며 자신은 이미 익숙해졌노라고 웃
으며 말했다
처음에는 자신도 깜짝 놀라서 상사에게 보고하곤 했지만
상사도 웃으며 내버려두라고 했을 뿐이라는 것이다
"지금은 나도 보지 못한 걸로 생각하고 있네 어차피 다른 이에게 보여줄 수도 없는 사진들이잖나"
라고 이야기 하며