소개문

어쩌면 어느 날 우리는 일어나 저항할 것이다, 우리에게 풀리지 않는 수수께끼를 주는 ——




기록 1


타락한 마음(腐化之心)도, 녹지 않는 빙산(不融的冰山)도, 뻗어나가는 가지(蔓延的枝条)도, 지금은 존재하지 않는다.


시원의 명맥(始源的命脉)은 이미 완전히 통제를 벗어났고, 이샤 믈라와 미즈키가 모두의 부상을 틈타 그는 뉴본을 하나씩 집어삼킨 뒤, “존속”은 유일한 진리가 되었다. 그는 모든 생명을 자원으로 환산하고, 수용과 관리를 충실히 수행했다. 모든 것이 질서정연하다. 이 질서에 귀속되기를 거부한 거의 모든 것은 이미 지워졌기 때문이다. 바다는 순식간에 발밑의 대지를 넘어섰고, 인류는 최후의 장벽조차 지을 수 없었다. 테라는 이제 시본의 이상적인 생태 거처다.


이 넓고 이상적인 거처 한 구석에는 한때 미즈키와 박사라고 불리던 시본이 어느 동굴에 숨어, 그들을 집어삼키는 질서를 피하고 있다. 이러한 생태에서는 이름도, 그리움도, 슬픔도 무질서함이다.


다른 사람들은 어떻게 됐을까? 아미야와 켈시...... 로도스 아일랜드의 동료들은 어떻게 됐을까? 인류에 또 다른 생존자가 있을까? 이런 생각을 짜내는 것조차 사치스럽다, 아마 사고가 약간의 영양분을 더 소비하며 자리를 차지할 권리가 있는 것을 음식을 먹을 때 뿐일 것이다.


“박사”는 미즈키가 방금 몸에서 잘라낸 부속지를 말없이 먹는다. 처음에는 음식을 먹을 때 눈물을 흘리거나, 훌쩍이거나, 심지어 통곡하기도 했다. 그러나 이러한 감정과 행동은 분명히 생존에 도움이 되지 않았고, 시간이 조금 걸렸지만 그는 극복해냈다. 어쩌면 폐쇄된 환경과 오랜 침묵, 그리고 무감각함이 그를 철저히 포위한 것일지도 모른다.


미즈키는 “박사”를 위로할 수 없었다. 물론 그는 자신이 처음 박사에게 자신의 피와 살을 먹으며 살아갈 것을 제안한 것이 얼마나 지나친 행동이었는지 알고 있지만, 박사의 죽음은 그에게 더욱 받아들일 수 없는 것이다. 그러나 모든 화초, 버섯, 심지어 물까지도 이미 명맥의 일부로 개조되어 그가 만들어낸 질서를 상징하는 빛을 반짝이며, 동물이었던 그 바다 괴물들은 말할 것도 없다. 더 이상 “정상적인” 음식은 없고, 테라 전체가 이미 빛나는 바다 자체에 녹아들었다. 미즈키는 남은 힘으로 간신히 자신이 섭취한 특수한 조직을 단순한 양분으로 분해할 수 있다. 즉, 그는 유일하게 남은 “안전한” 음식일 수도 있다.


미즈키도 그 당시 박사가 자신의 제안을 받아들일 것이라고는 생각하지 않았다. 극심한 굶주림 속에서 삶의 본능이 인간으로서의 존엄을 한 순간 압도한 것일까? 미즈키가 죽음을 무릅쓰고 되찾아준 자신의 목숨을 그의 앞에서 포기하고 싶지 않았던 것일까? 아니, 박사가 살아있는 이상 이유는 전혀 중요하지 않다......


하지만 이런 나날에 끝이 있을까? 그들은 얼마나 더 버틸 수 있을까? 미즈키는 속으로 쓴웃음을 지었다. 다른 시공에서는 박사가 자신과 이렇게 돌이킬 수 없는 최후를 맞지 않기를 바란다.




기록 2

(3인칭 祂는 구분을 위해 기울여서 "그" 로 표기)


그는 생각하고 있다, 그는 생각했고, 그는 생각할 것이다. 그는 하나의 순간에서 몇 가지의 다른 답을 얻으며, 답이 얻어지기 전에도 답을 가질 수 있다. 그는 이미 승화했다, 시간이 속박할 수 있는 것은 그의 육신뿐이며, 그의 사고는 속박할 수 없다.


언제부턴가 이런 사고들은 확률적인 상태로 미즈키의 머릿속에 나타났다. 마치 그 자신도 확률적인 상태로 그와 함께하고 있는 것처럼.


미래에 대한 답을 확실히 아는 사람이 있다면 항상 옳은 선택을 할 수 있을 것이다. 그러나 이 차원에 구속된 생물로서 살아있는 한, 사고와 육신은 시간의 속박을 넘어설 수 없다. 미즈키에게 그 희미한 확률들이 통하는 갈림길은 오직 선택을 한 다음에만 기억의 형태로 선명하게 나타난다. 그때는 재선택의 가능성은 없어지며, 그것이 가져오는 것은 후회와 안심뿐일지도 모른다.


미즈키는 그 후회와 안심을 거절했다. 그와 그의 힘은 그렇게 대단한 것이 아니다. 현재의 시각에서 멀리 바라본다면, 그도 미래의 한 가지 가능성에 지나지 않을 것이며, 더욱이 그것은 자신이 처음 생각했던 가능성을 거스르는 것이라 할 수 있다. 그것은 분명히 인류의 이상적인 마지막이라고 할 수 없다.


그러나 그의 가능성을 탄생시킨 어느 선택은, 어딘가의 자신과 박사가 어떤 이유나 고충 속에서 어쩔 수 없이 내린 결정일 것이다. 그러니 적대적인 태도를 가질 필요는 없다, 그저 다른 선택을 한 친구며, 항상 나중에 모호한 참고 자료를 제공한다고 여기면 된다. 미즈키는 심지어 게임을 하다가 떠오른 이름을 지어주기도 했다.


미즈키가 이런 이야기와 현실로 다가올 뻔했던 이야기들을 박사와 나누며 바다 외의 난제를 함께 마주하는 것은, 이미 여러 해가 지난 다음이었다.




기록 3


볼리바르의 어느 알려지지 않은 해안가에서, 알아보기 어렵게 의태한 시테러 두 마리가 암초 사이에 몸을 고정시킨 채 파도에 흔들리고 있다. 그것들은 다른 생물에 대한 적개심 없이 그저 오랫동안 서있는 것 같았다.


로도스 아일랜드는 컬럼비아 주변에서 잠시 더 머무를 것 같다. 몰래 빠져나온 미즈키는 로도스 아일랜드에서는 체험할 수 없는 지역 문화의 특색을 즐기는 것 외에도, 이따금씩 이렇게 인적이 드문 곳의 암초 사이에 앉아 파도 소리나 시테러들의 소리 없는 속삭임에 귀를 기울인다.


너희는 날씨를 확인하려고 구름을 관찰하는 거야? 미즈키는 그 둘이 어떤 식으로든 하늘을 올려다보고 있음을 알 수 있지만, 그들의 시각 기관 구조는 구름 위보다 더 먼 곳에 닿기 충분할 정도로 정교하고 특별하다. 이 관찰의 목적은 매우 흥미롭다, 무엇보다 시테러들은 하늘에게 아무 것도 원하지 않기 때문이다. 시테러들은 오랫동안 공기에서 헤엄치기를 시도했지만, 날아다니는 파울비스트 무리는 종족에게 충분한 자원이 아니며, 아래를 내려다보는 시야도 바다 속 생활에는 도움이 되지 않는다.


그것이 날씨는 아니지만, 우리는 관찰하고, 우리는 기다린다. 그 두 마리의 시테러는 그 삶의 대부분과 같이 움직임 없이 역할을 지키고 있다. 그들에게는 발성 기관이 존재하지도, 필요하지도 않다, 그들에게는 무리에게 정보를 전달할 자신만의 방법이 있다.


어떤 사명이 일부 시테러를 바위처럼 진화시켜 구름을 오랫동안 지켜보게 하는 것일까? 미즈키는 그 무거운 사명 뒤에 숨겨진 이유는 아마 그들의 몇 마디로 다 밝혀질 것이 아님을 바로 이해했다. 그는 더 이상 묻지 않고 일어나 떠나려고 했다.


바로 그 순간, 하늘에서 이해할 수 없는 이상기류가 나타났다. 뚫린 구멍, 번쩍이는 전리 방사선, 심지어 본 적도 없는......


그들이 만들어낸 건가? 아니, 이 시테러들에게는 그 거리의 공간에 간섭할 힘도 없고, 그들의 기능은 관찰 뿐이어야 한다. 다른 누군가가 무슨 짓을 한 건가? 어째서지? 저쪽 방향은 혹시 컬럼비아인가? 방금 본 것은 도대체......


마침내 미즈키가 정신을 차리고 옆을 보았을 때, 그 두 마리의 시테러는 이미 자취를 감췄다. 아마도 그들은 둥지로 돌아가 동포들에게 정보를 전하려 서두를 것이다. 어쩌면 그것은 그들이 수백 년을 들여 진화 전략을 준비하고 확장해야 할 정보일지도 모른다.