큼직한 밤들을 果刀로 까서는 배불리 먹는다는 건 이따가 해 뜰 때 또 줏으려는 거다 어젠 넘치게 주웠기 때문에 오늘 이러리라는 걸 알았지만 다시 두 시간만 있으면 가겠지 모기에 반드시 물리면서 그러니까 모기는 밤 줍는 자들 피를 꼭 먹고 만다는 걸 알지만서도 이젠 줍는 그것이 어째 영 없어지기까지 이러리라는 걸 앎 밤(栗)이란 밤(夜)에 밥(飯)쯤에 해당하는 걸 밤 밭(田)에서 줍게까지 된다는 것