너는 어제 배고프다. 빵이 없는 건 지금이었다. 동네 자주 가던 빵집은 지난 4월 문 닫는다. 원인은 COVID19다. COVID19는 지금도 끝나지 않았다. 베로는 COVID19가 절대 끝나지 않을 것을 확신한다. 그러므로 베로는 지난 4월 빵집 문을 닫는다. 베로의 빵집은 지금 문 닫았다. 너는 지금 그 빵이 먹고 싶었다.
...
너는 이게 재밌니 왜 재밌니
국문과로 소설 전공한 나는 이러고 노는 게 퍽 혼자도 재미있어 왜 그런지 알고 싶어 미치거든
누가 그러겠어 그래서 그냥 혼자 놀아 그게 내 전공이 내 전공인 데 제일 어려운 부분이라니까 확
...
...
쯧쯧쯧
이것도 재미없어진 게 20대죠
나는 저런 문장 써본 적도 없단다
김영하나 김연수가 장난치면 헉, 왜 예뻐...그러며 분석이나 했죠
읽으면 어지럽냐
래디오 주파수만 현훈증을 줄 수 있는 게 아냐 얘야
나는 이게 과학이야
어설피 카메라나 뒤흔들어야 어지러운 줄 아는 하수들
경숙 씨도 저런 장난 몇 번 쳤거든
그런데 미감 자체가 그리움의 정서라든가 '다다를 수 없는'의 미감 등으로 빠져
너는 모르면 각자가 아는 세상에서 각기 놀죠
어차피 말 안 통하면서 왜 건드려