오늘도 당신께서는 혼자서 침몰할 시간이 필요합니까 이틀 밤를 새고서 이불을 창살처럼 뒤집고 가두렵니까 그러면 혹시 거기서는 바라던 모든 것들이 이루어지고 있습니까 아니면 기괴한 바램이 되어버리고 있습니까


  오늘도 당신이 없던 바깥 거리에는 사람들이 많았습니다 지친 몸으로 늦게 돌아와 커피를 내리고 맨손으로 선향을 피웠습니다 이내 피어오르는 갈대 같은 연무에 코가 마비됩니다


  오늘 기리는 것은 망가져버린 꿈만은 아니겠지요 금일에 향을 피우고 기다리는 것은 두려움입니다 초침이 억만 번이나 흐르고 나서 나를 탐험해보니 나는 늘 부서짐보다 뒤틀리는 것이 억겁만큼 더 무서웠습니다