엊그제였나 나는 꿈을 꾸었다

설레는 마음으로 나는 소란스러웠는데

무표정한 그는 나에게 쓰디쓴 입맞춤을 주었다

나는 그와 침대에 들었는데

달콤함을 맛보기도 전에

갑자기 그는 사라졌다


세 사람이 앉아있었다

낮이었는지 밤이었는지

우리는 딸기를 담은 그릇은 사이에 두고

말없이 앉아 잠시


나는 딸기를 달라했고

또 다른 이도 딸기를 달라했다

그는 딸기를 하나 집어 내가 아닌 다른 사람에게 주었다


나는 도망치듯이 그 자리를 떠나

아주 어둡고 스산한 포도밭에 들었다

뱀과 벌레가 우글거리는 곳에서

한참을 살려달라고 소리를 지르다

누군가 얼굴은 모르지만

숨을 고르고 보니 

나는 어느새 그 밭에서 빠져나와

길가에 서 있었다


그리고 누군가의 말에 고개를 끄덕였다

그래 그게 너라면

마음이 그렇다면