엄마가 코인을 넣고

너 때문에 못살겠다고

태워준다던

밤의 회전목마를


그렇게 계속 타서 신나다가

급우들은 사라지고

화내면서 바라보던

엄마도 사라지고


이제 좀 내릴 때가 되지 않았나

무표정으로 바라보는 

초록 캡모자의 직원만이 

있고 


따라서 이같은 무한 회전 반복이

재미도 없어진 나는 직원의 눈치만 봐야한다


외로워서 말을 안으니 

아 플라스틱 재질이네

그 정보 그 이상 그 이하도 아닌


그렇게 계속 밤의 회전목마를 달리다가


끽

하는 날이 


돌고도는 건 매한가지

그런데


끽

하는 날이


혼자 돌고 도는 줄 알았다

허나 내 옆에서


이거 진짜 재밌지 않나요!

하는 소리


내 또래 여자애가 웃으면서

옆에서 함께 

돌고 도는데


이거 돌고 도는데

어찌 끽인가


배치된 플라스틱 말에서

추월은 불가능한데


쇠봉으로 위치는 고정되어 있을 터인데

광선의 속도는 제한이 있는 데


어떻게 추월?


어떻게 평행한 두 개의 빛줄기가 되어

얼굴을 맞대었는지 


아이참 그럼 뭐지

이거 돌고 도는건 확실한데

어찌 끽인가


추월이 불가능한 추월인 줄 알았는데 


끽 하더라

대체 무엇인가 무엇인가

어떻게 무언가를 해서 무엇을 달리고 

계획을 궁리하고 발명을 해서

어떻게 불가능한 빛의 속도를 

어떻게 너는 불시에 갑자기

어떻게?


이거 정말 재밌지 않나요! 


그럼 안녕!