허다하게 깎아둔 일일테니 빨갛게 어느새 익어 사과향 날겁니다 

납작한 밀짚모자 쓴 농부가 황금빛 밀이 빽빽히 꽉찬 오후나절을 이제서야 마른 갈색 손으로 씨뿌리기 시작할 때 수확의 상상은 농사에 해가 되는 걸 농부는 압니다 그런 결실이걸랑 추호도 생각 안하지요


털썩 바라만 보이도 영압의 파동이 압박하는

네덜란드 정물화를 보신적이 있으신지

그런 전설에 가까이 아주 가까이 얼굴을 드러내 보십시오

하나 하나 디테일 디테일입니다 

아마도 그 사람

붓을 캔버스에 박을 때

절대 절대

뒷걸음질 하지 않았을 겁니다


줄그은 선에 몽롱히 최면 당하는 닭처럼

붓을 꼬라박고 머리를 꼬라박고 

아 디테일 디테일을 아마 신경 썼겠죠


그러다가 

어느 순간 완성이고 

완성이고

완성이고

완성이지만


머리를 꼬라박았겠지요

벌자리를 자수하듯

아주 작은 모래알 하나를 하나씩

걸맞게 배치하면서


피부도 깊게 보면 마름모 패턴이고

이 마름모를 신은 불사의 끈기로 

하나씩 하나씩 정성들여 그리다가

어느새 인류를 완성했겠지


아 그런데 나는 그럴 제간이 안된다


내 단어는 그래서

질소포장과자껍데기


머리는 동그라미고

팔다리는 직선이면 충분

그러면 졸라맨