당신의 뺨은 아래로 깊었고
그 뺨에 손을 집어 넣는 일,
우린 눈으로 듣고 입으로 보는 일상을 가졌다
하지만 너는 입으로 절대 내 입을 보지 못하지
그렇게 달관했다
손목 위로 돋은 잔뼈들
사람은 뼈 조각을 셀 수 없을 만큼 모으고
그것을 다시 흐트렸다 그것은 도야일까 아니면
소년 몇몇이 숲을 구른다
그로써 가장 아름답게 피를 섞고
산에서 뭘 하는지 요철을 다지는지 누구와
그건 모르겠지만은
그것을 굴려 가장 예쁜 구를 만드는 일
괜찮아 이미 예쁜것을
굴려도 절대로 깨지지 않아
장인은 절대 없다 다 같은 구성성분
소년과 장인이 장인과 장인의 아버지가
장인의 아버지와 장인의 아버지의 아버지가
본의 아버지의 아버지가 본과 살을 섞어도
그게 뭔 상관
그것 자체로 달관
그렇게 달관한단다
오래된 무덤 뼈 추리기쯤. 장인과 본 이런 것을 외국어로 번역을 한다면 어때야 할지가 미리 걱정되기도 한다.