너는 복잡한 도식을 너무 많이 그렸다.

 

무음,

 

나는 차가운 대기를 가로지르며 선을 잇고

 

그토록 당부했다.

 

너는 왜 딱딱한 아스팔트 바닥을 기어서라도 이동하는가,

 

고속도로를 질주하는 유령들의 한기에 사무쳐

 

이토록 답답하기 짝이없는 계측을 해본다.

 

 

뼈 남은 잔가지들의 손짓들에

 

최면에 걸린 듯, 너는 얼어붙은 하늘을 바라보았다.

 

저 끌려다니는 리어카의 업(業)을 내려다볼 것인가?

 

무구한 너의 마음 속 도식에 어떠한 것들을 바꿔나갈것인가?

 

벽돌빛 태양이 게슴츠레 졸린 눈으로 먼 동을 이끌고 올 동안,

 

선이 부식되지 않도록 주의하며

 

너는 다시금 정확한 수를 일구길 기도한다.