종교적인 사람이라면 수학을 하면서 신에게 다가간 느낌을 받는다. 모든 방향으로 전망이 트이며 온전한 이해가 성립된다.

이전에 알지 못하던 것을 이해하는 것은 경이로우며 더 많은 문제들이 새롭게 뻗어나간다. 정상을 오르니 더 높은 산들이 보인다. 더 높은 산이 있고 그를 능가하는 더 높은 산이 있다. 주저하며 뒤로 물러서지만 명료함과 확실성을 믿으며 확률과 불확실성에 고립되는 것을 두려워하지 않는다. 안주하지 않고 한발 더 나아가기 위해 의지를 되새긴다. 자연스럽지 않은 것을 자연스럽게 받아들일 용기를 갖고 비판과 반대에 맞선다. 자신과 신을 믿고 확신을 갖는 것이다.

하나의 목적에 맞추어 전념하며 수학은 삶의 일부가 된다. 24시간 내내 수학자가 되어 종일 생각하며 이 생각에서 떠나기 힘들어진다. 계속 생각하며 계속, 계속, 답을 찾기를 원한다. 계속 거기에 몰두하게 되며 열정에 지배받게 된다. 문제와 싸우며 깊은 좌절과 상처에 한숨으로 잠을 이루지 못한다. 삶과 탐구에 의미를 부여받고 수학을 통해 신을 목소리를 듣는다. 나는 그것만으로 만족한다. 진리가 있는 곳에서는 언제나 아름다움이 있었기 때문이다. 역도 성립했다. 다만 진정한 아름다움이 무엇인지 분별하지 못했을 뿐이다. 수학은 삶 전부가 되었다.