chatgpt를 이용해서 번역함

원본링크 - https://ponepaste.org/2319

작가 - Lurkernon

오역, 오타 지적 환영



+ 번역본: Buying a Bookhorse (도서마 구매하기) - 프롤로그


시장에는 즐거움이라고는 눈곱만큼도 없다.

차라리 절망을 메인 요리로, 희망 없음과 체념을 곁들인 한 끼라고 해야 할까.

이곳에서 팔려가는 포니들의 머릿속엔 오직 차가운 현실을 받아들이는 것뿐이다.


그런데도, 저 포니는… 유독 더 심해 보인다.


대부분의 포니들은 제각기 다른 방식으로 지옥 같은 현실에 반응하고 있었다.

어떤 이들은 몸을 덜덜 떨었고, 어떤 이들은 지나가는 인간들의 눈길을 붙잡으려 애썼다.

간혹 조용히 대화를 나누거나, 아무도 보지 않을 때 서로의 어깨에 다리나 날개를 올려 위로하는 포니들도 있었다.


하지만 이 유니콘은…


최소한 내부적으로는 이미 죽어 있었다.


보랏빛 눈동자는 크게 뜨여 있지만, 아무것도 보고 있지 않았다.

아니, 적어도 현실의 어떤 것도 보고 있지는 않았다.

일자로 단정히 정리되었을 듯한 갈기는 이제 군데군데 헝클어지고 삐져나온 채였다.


움직임도 없다.

옆에 묶여 있던 어린 망아지가 사슬에 발이 걸려 무릎을 꿇게 되었을 때조차 말이다.

한 인간이 사슬을 발로 짓밟아 당기자, 그 충격에 망아지는 바닥으로 넘어졌다.

그런데도 유니콘은 그저 옆으로 살짝 기울어져 목줄의 압력을 줄일 뿐,

사슬이 다시 느슨해지자 아무렇지도 않다는 듯 원래 자리로 돌아갔다.


결국 망아지는 비명을 지르며 끌려 나갔다.

그런데도 유니콘은 눈길 한 번 주지 않았다.


그 모습을 지켜보며, 나는 첫 번째 구매자가 떠나자마자 관리인에게 다가갔다.

"저 포니, 무슨 문제라도 있어? 다친 건가?"


"아, 저거?"

관리인은 포니를 노려봤지만, 그녀는 세상과 단절된 듯 아무 반응도 보이지 않았다.

"첫 번째 주인이 마법 억제제를 너무 많이 처먹였거든. 과다 투여로 금단 증상이 심하게 온 거야."


…하아.


마법 억제제 부작용이 심할 수도 있다는 건 알았지만, 이렇게까지?


다시 한 번 바닥에 놓인 가격표를 살펴본다.

이미 낮은 가격이다. 아무래도 '손상' 때문이겠지.


"이 가격에서 좀 깎아줄 수 있어?"


관리인은 눈썹을 치켜올렸다.

이 반쯤 넋이 나간 유니콘을 사겠다고?

그런 표정이었다.


"…진짜 사려고?"


"15퍼센트 정도 깎아주면."


"15퍼센트? 지금도 또래 포니들보다 거의 20퍼센트 낮은 가격인데?"

관리인은 뺨을 깨물며 잠시 고민하더니, 결국 한숨을 쉬었다.


"좋아. 10퍼센트 할인해 줄게. 더는 안 돼."



"거래 완료."


서류에 서명하고, 카드 결제가 끝났다.

관리인이 내 손에 사슬을 넘겨준다.


그 순간, 유니콘의 눈이 희미하게 깜빡였다.

사슬이 살짝 당겨지자 그녀는 본능적으로 일어서며, 자신이 처한 상황을 뒤늦게 깨닫는 듯했다.


다행히도 저항하진 않았다.

덕분에 굳이 구속구나 재갈 같은 걸 따로 살 필요는 없었다.

하지만 그녀는 그 이상 아무것도 하지 않았다.

마치 기계처럼, 그저 내 발걸음을 따라 무기력하게 시장을 빠져나올 뿐이었다.


차 문을 열자 그녀는 아무 말 없이 뒷좌석으로 비틀거리며 올라탔다.

그녀가 처음으로 '반응'을 보인 것은, 엔진이 켜진 순간이었다.


보랏빛 눈동자가 천천히 초점을 잡으며, 주위를 둘러보기 시작했다.

마치 처음 세상을 보는 것처럼.

입술이 몇 번 달싹였지만, 소리는 나오지 않았다.

머릿속에서 무언가 돌아가기 시작했지만, 금세 멈춰버린 듯했다.


곧 그녀의 머리는 다시 좌석에 내려앉았고,

무기력한 시선이 차 문을 향해 떨어졌다.


"...저기."


백미러를 슬쩍 보며 말을 걸어본다.

"이름이 뭐야?"


반응 없음.


입을 삐죽이며, 다른 방식으로 말을 걸어볼까 고민했다.

"보니까, 네 마크가… 별 모양이던데. 네 이름이 '스타' 같은 거야?"


역시 반응 없음.

심지어 귀조차 까딱하지 않았다.


"그래, 별 상관없다면 그냥 '스타'라고 부를게. 괜찮지?"


여전히 무반응.

이름을 불러줘도 아무런 감정이 없는 걸 보니, 혹시 청각장애라도 있는 건가?

아니, 조금 전까지 분명 주변을 인식하는 것 같았는데…


곧 나아지겠지.

…그렇겠지?


설령 그렇지 않더라도, 적어도 이곳보단 나을 거다.


얼마 후, 집 앞에 도착했다.

차 키를 뽑고, 피곤한 한숨을 내쉬며 몸을 기대었다.

"자, 스타. 여기가 네가 지낼 곳이야."


물론 대답은 없었지만, 그래도 말은 건네 본다.


문을 열고 들어가자마자, 익숙한 혼돈이 눈앞을 가득 채운다.

정리 안 된 방 안에서 조심스레 짐을 내려놓던 순간,

뜻밖에도 낯선 목소리가 들려왔다.


"거짓말..."


깜짝 놀라 뒤돌아보니,

유니콘이 나를 똑바로 바라보고 있었다.


하지만 내 시선이 그녀에게 닿는 순간, 그녀는 즉시 움츠러들었다.

"...방금 뭐라고 했어?"


"거짓말이에요."


그녀는 잠시 숨을 들이마시더니, 마침내 떨리는 목소리로 말을 이어갔다.


"내 마법은… 돌아오지 않아요. 그들이 거짓말을 했어요."

"저는… 더 이상 마법을 쓸 수 없어요. 전부 사라졌어요. 그리고…"


"그리고… 모든 친구들이 사라졌어요. 다 없어졌어요. 저는… 어떻게 해야 할지 모르겠어요."


"제발, 제발 돌려보내 주세요! 저를 다시 데려다 주세요!"


감정이 터진 듯, 눈물과 함께 말이 쏟아져 나왔다.

한순간에 무너져 내리는 모습이었다.


이건 예상 밖이었다.

…차라리 말이 없을 때가 더 나았을지도.


내가 알고 있는 대부분의 포니들은 비록 순종적이긴 해도, 적어도 '안정적'이었다.

하지만, 이 아이는…


나는 천천히 무릎을 꿇고, 팔짱을 낀 채 그녀를 바라보았다.

"...그러니까, 네 말은… 정말로 거기로 돌아가고 싶다는 거야?"


그녀는 격렬하게 고개를 끄덕였다.

하지만 곧이어, 마찬가지로 격렬하게 고개를 저었다.


"저… 친구들이… 거기에 있었어요."

"이제 다 사라졌지만, 그래도…"


"그리고, 당신도 절 원하지 않잖아요."

"저는… 망가졌어요."


다시금 눈길을 바닥으로 내리깔며,

"저를 돌려보내 주세요." 라고 힘없이 속삭였다.


"...그걸 어떻게 확신하는데?"


 스타는 잠시 침묵했다.

마치 어떻게 대답해야 할지 고민하는 듯했다.


"당신은 부자가 아니에요."


그녀가 그렇게 말하는 순간, 나도 모르게 눈썹이 올라갔다.


"아파트에 살고 있잖아요. 단독 주택이 아니라."

"이 집엔 당신 말고 다른 존재가 없어요. 짝도 없고, 가족도 없고, 당신이 쓰는 물건들뿐."

"그리고… 나를 '살' 때 가격을 흥정했죠."

"그 말은, 나를 사치품처럼 소비하려는 게 아니라는 뜻이에요."

"당신은… 내가 일을 해주길 바라는 거죠. 어떻게든 도움이 되길."


그녀는 점점 더 확신에 차서 말해 나갔지만, 마지막 말이 끝날 무렵에는

마치 바늘에 찔린 풍선처럼, 그 자신감이 빠르게 사그라들었다.


"그런데… 저는 마법을 못 써요. 당신이 원하는 유니콘이 아니에요."

"당신은… 망가진 포니를 키울 여유가 없어요."


"그러니까, 저를 돌려보내 주세요. 당신도 원하지 않잖아요."


한동안 나는 말없이 그녀를 바라보다가, 천천히 입을 열었다.

"...그래서, 네가 진짜로 거기로 돌아가고 싶은 거야?"


이번엔 침묵이 길었다.

…너무 길었다.


대답이 나오지 않자, 다시 한 번 질문을 던졌다.

"가고 싶냐고 물었어, 스타."


"저…"

"…친구들이 거기 있었어요."

"이제는 다 사라졌지만… 어딘가에 있을지도 모르고…"


…아.

그렇구나.


하지만 그게 정말 **"돌아가고 싶은 이유"**일까?


"그건 대답이 아니야, 스타.

'가고 싶어?' 라고 물었잖아."


그녀는 머리를 더 깊이 숙였다.

거의 바닥에 닿을 듯이.


"…차라리 지금이 나아요."

"당신이 실망하기 전에."

"당신이 화내기 전에."

"…그 전에…"


더 이상 말이 이어지지 않았다.


대신, 무거운 숨과 함께, 조용한 흐느낌이 흘러나왔다.


그걸로 충분했다.

이제야 확신할 수 있었다.


…아니, 이 아이는 '거기로 돌아가고 싶은 게 아니었다.'

단지, '여기 머물러야 하는 이유'를 찾지 못하고 있을 뿐이었다.


나는 조용히 그녀에게 다가가, 팔을 뻗어 목을 끌어안았다.


—실수였다.


첫 번째 실수:

그녀가 순간적으로 몸을 바짝 굳혔다.

마치, 누군가에게 강제로 접촉당하는 걸 극도로 꺼리는 듯한 반응이었다.


두 번째 실수:

그녀가 너무… 더러웠다.


색깔 자체는 보랏빛이 맞지만, 온갖 기름때, 땀, 먼지, 정체 모를 이물질들이 털에 깊숙이 스며들어 있었다.


—그럼, 답은 하나.


"일단 씻고 나서 얘기하자."


그녀는 샤워하는 내내 거의 말을 하지 않았다.

대신, 여러 번 거품을 내고 헹궈내야 했다.

물이 흘러나올 때마다 갈색과 회색이 뒤섞인 더러운 거품이 흘러내렸다.

하지만… 그 과정이 끝난 뒤에는 놀라운 변화가 보였다.


포니 특유의 부드러운 털이 마침내 원래의 보랏빛을 되찾았고,

갈기와 꼬리는 이제야 '진짜 색깔'을 드러냈다.


무엇보다—

머리를 감겨줄 때, 내가 손가락을 깊이 집어넣어 두피를 문질러 주었을 때—

아주 희미하게, 미처 감추지 못한 '만족스러운 소리'가 새어 나왔다.


—이 아이도 '좋은 감각'이란 걸 느낄 줄 아는구나.


샤워를 끝내고, 나는 수건을 집어 들어 잔뜩 젖은 털을 닦아 주기 시작했다.

"이제 좀 괜찮지? 가서 제대로 얘기 좀 해볼까?"


두 걸음 정도 걸었을 때—

뒤에서 조용한 목소리가 들려왔다.


"저기요…"


돌아보니, 그녀는 바닥에 놓여 있는 목걸이를 불안한 듯 발로 건드리고 있었다.

그녀가 묶여 있던 쇠사슬이 달린 목걸이.

나는 어리둥절한 표정을 지었고, 그녀는 조금 주저하다가 덧붙였다.


"…이거, 원래 벗으면 안 돼요. 동물병원에 갈 때 빼는 거 말고는."


거부감을 느끼며 대꾸하려 했지만—

그녀의 불안한 말투가 귀에 꽂혔다.

무언가 '기댈 수 있는 것'을 찾고 있는 듯한 목소리였다.


그녀는 아직도 자신의 위치를 모른다.

아직도, 자신의 처지를 받아들이지 못하고 있다.


나는 짧은 한숨을 내쉬고, 목걸이를 다시 채워 주었다.

일단은.


목에 쇠사슬이 채워지는 순간, 그녀는 살짝 움찔하며 짧게 숨을 들이마셨다.

그리고—

나는 그대로 그녀를 안아 올렸다.


"…—꺄악!"


갑작스런 움직임에 그녀가 비명을 지르며 바둥거렸다.

하지만 나는 곧장 소파로 가서 그녀를 조심스럽게 내려놓았다.


쿠궁—

소파가 경고하듯 삐걱거렸다.

…너무 세게 내려놓은 걸까?


하지만 신경 쓸 틈도 없이,

나는 그녀의 눈을 마주 보며 다시 질문을 던졌다.


"자, 이제 좀 정리됐지?"

"이제 다시 물어볼게. 네 이름이 뭐야?"


그녀은 망설였다.

…이번에도 대답하지 않을까?


…하지만, 잠시 후.


"…트와일라잇 스파클."


조용하지만, 확실한 목소리였다.


—이제야, '이름'을 받아들일 준비가 된 걸까.


"그렇구나. 트와일라잇."

"...그렇다면, 널 돌려보낼 생각은 더더욱 없어."


"하지만—"


"넌 마법이 없잖아. 그건 나도 알아."

"그럼 다른 방법을 찾으면 돼. 네가 아까 내 상황을 그렇게 빨리 파악한 걸 보면, 분명히 머리도 좋은 애일 거고."


그녀의 뺨에 아주 희미한 붉은 기가 스쳤다.


"하지만 가장 중요한 건—"

"넌 다시 거기로 안 돌아가."


"네가 몇 명의 주인을 거쳐 왔는지는 모르겠지만, 거기 있을 때 너는…"

"죽어 있었어."


"우린 방법을 찾아낼 거야. 그러니까…"

"괜찮지?"


"저… 저는… 쓸모 있는 존재가 되고 싶어요."

"뭔가를 하고 싶어요."

"만약 제가 잘 못하면—"


"그럼 다음에 더 잘하면 돼."


"하지만 널 거기로 돌려보내진 않을 거야.

또다시 어디로 팔려갈지 모르는 곳으로 던져버리진 않을 거라고."


다시 한 번, 그녀의 눈길이 내 시선을 피했다.

그런데, 이번에는 내가 다시 시선을 맞추기도 전에—

트와일라잇이 나에게 달려와 가슴팍에 얼굴을 묻었다.


아주 조용한 목소리로, 같은 말을 반복해서 중얼거리고 있었다.

나는 들을 수 없었지만, 무슨 말인지 짐작할 수 있었다.


"천만에, 트와일라잇."


"좋아, 트와일라잇."

"오늘 늦게까지 집에 못 올 것 같아. 냉장고에 먹을 거 좀 넣어 뒀으니까 그거 먹으면 돼."

"저녁 때 내가 돌아오면 다시 이야기하자, 응?"


그녀의 대답은 가볍게 고개를 끄덕이는 것뿐이었다.

여전히 창가에 몸을 웅크린 채, 창밖만 바라보고 있었다.


…그래.

이제 막 마음을 열기 시작한 애한테 너무 많은 걸 바라면 안 되지.


"…그러니까, 그냥…"

"그냥 푹 쉬고 있어. 내가 올 때까지."


이번에는 아예 반응조차 없었다.


나는 한숨을 쉬고 문을 닫았다.

그리고 매일 반복되는 지옥 같은 출근길을 향해 걸어갔다.


직장에서의 하루는 언제나 최악이다.

멍청한 동료들, 더 멍청한 고객들.

배고픔과 짜증이 쌓일 대로 쌓이고…


…그래도, 틈틈이 트와일라잇에 대해 알아볼 시간을 가지기로 했다.


'구글 선생님'에게 물어볼 시간이다.

—하지만, 차라리 안 봤으면 좋았을 뻔했다.


'해당 약물은 Neuroprine-3 및 -4 수용체에 결합하여 칼륨 채널을 차단함으로써 작용함…'

'…혈중 농도가 임계점 이하로 떨어져도, 특정 경우에는 신경계에 장기적으로 잔여 물질이 축적될 가능성이 있음…'

'…마법 신경 구조와의 장기적인 단절 가능성 존재, 그러나 단일 투여량이 특정 임계치를 초과해야만 영구적 손상이 발생…'

'…마법 억제제의 지속적 효과 및 회복 확률에 대한 연구는 아직 진행 중…'


—이제 확실해졌다.


트와일라잇의 첫 번째 주인은, 그녀의 몸이 감당할 수 없을 정도로 약을 먹였다.

그 결과, 그녀의 몸은 그 영향을 완전히 배출해 내지 못한 것이다.


—트와일라잇 스파클은, 다시는 마법을 쓸 수 없을지도 모른다.


그런데, 이게 과연 해결될 문제일까?

그녀의 몸이 감당할 수 없을 정도로 약을 먹였다는 사실만으로도…

시간이 지난다고 해서 완전히 회복된다는 보장은 없었다.


실험적으로 개발된 해독제도 몇 개 존재하긴 했지만,

그 가격이 어마어마했다.


…솔직히, 내가 다니는 직장 전체를 팔아도 살 수 있을지 모르겠다.


결국, 트와일라잇이 마법을 되찾을 수 있을지 어떨지는 전적으로 운에 달려 있었다.


"젠장."


내가 지금 신경 써야 할 문제가 하나 더 늘어난 거다.


하루 종일 짜증을 참고 있었다.

상사한테 화내지도 않았고, 고객한테 폭발하지도 않았다.

잘 참아냈다.

그래도… 머릿속에는 온종일 같은 질문만 맴돌았다.


—트와일라잇에게 이 사실을 말해야 할까?—


어느 쪽이 더 나을까?

불확실함 속에서 희망을 품고 사는 것?

아니면, 자신이 '망가졌다'는 사실을 알고 사는 것?


그녀가 이걸 이해할 수 있을까?


문을 열었다.

아파트 안은 불이 꺼져 있었고, 창문으로 희미하게 새어 들어오는 가로등 불빛만이 공간을 밝히고 있었다.


"트와일라잇?"


아무런 대답이 없었다.


냉장고를 확인해 보니, 다행히 음식은 먹은 것 같았다.

자신을 돌볼 생각은 있는 모양이군.


…그런데.

소파에는 손도 대지 않았다.

담요도 그대로였다.

어제는 여기서 잠깐이라도 눈을 붙였던 것 같은데.


그럼, 어디 있는 거지?


…그리고 나는 침대 끝에서 몸을 웅크리고 잠든 트와일라잇을 발견했다.


네 다리를 꼭 접어 몸 아래에 집어넣은 채.

꼬리를 코 끝까지 끌어올려 필사적으로 얼굴을 가린 채.

그렇게 덜덜 떨면서도, 어떻게든 잠에 들었던 모양이다.


이 바닥이 얼마나 차가운지 알면서도?

도대체 어떻게 잠들 수 있었던 거야?


가만히 귀를 기울여 보니, 그녀의 숨소리도 빠르고 불규칙했다.

그냥 추운 것뿐만이 아니라, 뭔가 불안한 기색도 느껴졌다.


나는 가방을 바닥에 내려놓고, 망설임 없이 그녀를 끌어안았다.


"젠장, 트와일라잇…"


번쩍 들어 올려 침대 위로 옮겼다.

그 순간—


"히익! 아, 아뇨! 잠깐만—!"


트와일라잇이 잠에서 깨자마자, 갑자기 몸부림을 치기 시작했다.


"트와일라잇, 진정해. 괜찮아, 나야."


내 목소리를 듣자, 그녀의 몸이 딱 굳어버렸다.


그리고 나는 그대로 그녀를 침대 위로 올려놓았다.


몸이 너무 차가웠다.

특히 사지(四肢)는 얼음장처럼 식어 있었다.

이 상태로 계속 있었다면 진짜 저체온증 걸릴 수도 있었겠어.


침대 위에 털썩 주저앉으며 한숨을 쉬었다.

트와일라잇은 여전히 내가 옮겨 놓은 자세 그대로 멈춰 있었다.


…그리고, 내 눈을 바라보고 있었다.


창문 밖 희미한 불빛 덕분에, 그 반짝이는 눈망울이 어둠 속에서도 뚜렷하게 보였다.


가슴이 덜컥 내려앉는 느낌이었다.

그녀는 말 그대로, 벌벌 떨리고 있었다.

몸 때문만은 아니었다.


"하아아…"

나는 다시 한 번, 이불 위에 몸을 눕혔다.


눈을 감으려던 찰나, 갑자기 트와일라잇의 얼굴이 가까워졌다.


"저기… 괜찮으세요?"


나는 피식 웃었다.


"나? 난 괜찮아, 트와일라잇. 오히려 네가 걱정이야."


그 말을 듣자, 그녀의 표정이 굳어졌다.

나는 팔꿈치를 짚고 상체를 일으켰다.


"…근데, 도대체 무슨 생각으로 그렇게 바닥에서 잔 거야?"


트와일라잇은 움찔하며 시선을 피했다.


"저… 그게…"


그녀의 얼굴에 당혹스러움과 혼란이 스쳐 지나갔다.


"포니들은… 원래…"


"트와일라잇, 여기서는 그런 거 없어."


나는 단호하게 잘라 말했다.

'포니들은 원래' 같은 말은 듣고 싶지 않았다.


그러자 트와일라잇의 몸이 작게 움츠러들었다.

그리고 아주 작고 약한 목소리로 말했다.


"…죄송해요. 잘못한 건 아니었는데…"


"아니, 그게 아니야."


나는 손으로 얼굴을 문질렀다.


"그런 뜻으로 한 말이 아니야, 트와일라잇."


"나는 그냥… 네가 그렇게 춥고 힘들어하는 게 싫다고."


트와일라잇은 한동안 아무 말도 하지 않았다.


그녀의 표정 속에서 망설임이 보였다.

뭔가를 말하고 싶어 하는 듯했지만, 쉽게 입을 떼지 못하는 것 같았다.


그래서 내가 먼저 말했다.


"괜찮아. 말해봐."


그제야, 그녀는 조용히 입을 열었다.


"…정말로요?"

"정말로 저를 걱정하시는 거예요?"


"당신은 날 다시 돌려보내지 않겠다고 했어요."

"하지만, 애초에 날 '일꾼'으로 쓰려고 산 거잖아요."


"당신은 '스스로 생각하고 말하는 존재'를 샀어요. 단지 일을 시키려고요."


"절 불쌍하게 여기는 건 알겠어요."

"그런데... 저는 그냥 일꾼일 뿐인가요?

아니면, '일꾼'이 아닌 '트와일라잇'을 신경 쓰고 있는 건가요?"

 

그 말이 가슴 깊숙이 박혀왔다.

반박하고 싶었지만, 입이 떨어지지 않았다.


그리고 그 '한 순간'의 망설임이면 충분했다.

트와일라잇은 그걸 놓치지 않았다.


그녀는 깊은 한숨과 함께 침대 위로 머리를 툭 떨궜다.


"...미안."


"왜요?"


"쓸모없는 포니를 샀다고 후회되세요?"


그 말에, 반박할 말을 떠올렸지만—

다시 한 번, 나는 망설이고 말았다.


—왜 사과한 거지?—


나는 입술을 깨물고 자리에서 일어났다.


"됐어. 아무튼, 다음부터는 소파에서 자. 담요도 덮고."


트와일라잇은 아무런 대답도 하지 않았다.

그녀가 언제 침실을 나섰는지도 모른 채, 나는 잠에 들었다.


—이 문제를 어떻게 풀어야 하지?—



"좋아, 들어봐."


아침 식사를 마치며, 숟가락을 트와일라잇 쪽으로 가리켰다.


"네가 마법을 못 쓰는 게 문제인 건 알겠어."

"하지만, 뭔가 일을 하는 게 네 기분에도 도움이 될 거라고 생각해."


트와일라잇은 여전히 말없이 아침 식사를 이어갔다.

하지만, 속도가… 빨랐다.

해시 포테이토를 그렇게 빨리 먹는 포니는 처음 본다.


그녀는 마치 '이야기보다 먹는 게 더 중요하다'는 듯이 행동했다.


"나는 네가 단순한 '일꾼'이 아니라는 걸 알아."

"그렇지만, 뭔가 생산적인 일을 하면 네 기분이 조금 나아질 수도 있잖아?"

"너희 포니들은 입으로 물건 다루는 게 꽤 능숙하지?"


트와일라잇이 움찔하며 몸을 굳혔다.

그 반응이 순간 이해되지 않았지만—


"...아니, 그런 뜻이 아니라."


진짜 말 실수라도 한 건가?


"내 말은, 네가 물건을 입으로 조심스럽게 다룰 수 있냐는 거야."


"아… 네. 할 수 있어요."


"좋아. 저쪽에 쌓여 있는 잡지들 보이지?"


책상 구석, 어질러진 잡지 더미를 가리켰다.


"연도별로 정리해 줘.

1년 넘은 것들은 따로 빼놓고, 나머지는 그대로 두고."


트와일라잇은 한참 동안 말을 잇지 못했다.

마침내, 조심스럽게 입을 열었다.


"그런데… 어디 가시는 거예요?"


"가게에 좀 다녀와야 해."


트와일라잇을 위해 필요한 물건이 많았다.

특히, 목걸이.


그녀가 굳이 '목걸이'를 착용하고 싶어하는 이상, 적어도 시장에서 받은 그 낡고 지저분한 쇠사슬은 벗겨줘야겠지.


그렇게, 나는 그녀를 위해 '더 나은' 물건을 사러 가기로 했다.


하지만, 결국 필요한 것의 절반밖에 사지 못했다.


—다음 월급이 들어오면 나머지를 사야겠군.—


웃기게도, 계산대에서 나를 맞이한 건 한 마리의 포니였다.


인간 직원이 아니라, 털이 깔끔하게 정리된 세련된 외모의 포니.


그녀는 내가 들고 온 물건들을 보고도 눈 하나 깜빡이지 않았다.

오히려, 몇 가지 추천까지 해줬다.


집에 돌아오자, 잡지들이 정확한 정사각형 형태로 깔끔하게 정리되어 있었다.

트와일라잇이 어떻게 그렇게 완벽하게 정렬했는지는 알 수 없었지만,

세세한 부분까지 신경 쓰는 그녀의 눈썰미는 꽤나 유용해 보였다.


놀랍게도, 트와일라잇은 아직도 뭔가를 하고 있었다.

테이블 위에 몇 장의 종이를 펼쳐 놓은 채, 뒷다리로 몸을 지탱하고 있었다.

그리고 내가 들어서자, 그녀는 고개를 들며 나를 바라봤다.


입에 물고 있던 연필이 툭, 바닥으로 떨어졌다.


"돌아오셨네요!"


"그래. 그거 뭐야?"


트와일라잇은 거의 반사적으로 움찔하며 뒤로 물러나더니, 급히 종이들을 밀어 숨겼다.

"어, 그냥... 정리하다가 나온 종이들이에요. 어떻게 해야 할지 몰라서 나중에 물어보려고 했는데... 그러다 보니까 그냥 좀 보다 보니..."

그녀가 불안하게 자리에서 몸을 움찔이며 움직이는 동안, 나는 그녀 뒤로 가서 머리에 손을 올리고 그녀가 보고 있던 것들을 들여다보았다.


"아, 젠장. 이거 회사에서 쓰던 자료잖아.

누가 자재 수급 계산을 했는지 모르겠는데 완전 엉망이었네. 일주일 전에 물자가 부족했었거든."


"알고 있어요."

그 말에 나는 순간 놀라서 눈을 크게 떴다.

트와일라잇도 내 반응에 움찔하며 다시 몸을 움츠렸다.


"...뭐?"


"저, 그러니까... 알아요. 여기랑 여기 보세요. 사용량 계산이 잘못됐어요. 너무 낮게 잡았어요. 제대로 계산된 게 아니에요."


또 다른 종이가 앞으로 끌려 나왔다.

손으로 대충 휘갈긴 연필 글씨가 빼곡한데, 내가 본 적 없는 필체였다.


"그래서 제가 수정했어요. 그런데 보니까, 이걸 다른 자재로 대체하면 전체 공정에서 한 단계를 건너뛸 수 있을 것 같아요.

하지만 이미 자재를 주문했다면—"


"잠깐, 잠깐, 잠깐. 스파클, 멈춰 봐."


"제가... 제가 이걸 보면 안 됐나요? 죄송해요, 그냥 정리하다가 나왔고—"


그녀가 점점 불안해하며 말이 빨라지자, 나는 손을 들어올려 진정시키며 한 페이지를 가리켰다.


"트와일라잇... 이거 빌어먹을 미적분이잖아."


"...네?"


"그리고 네가 한 계산, 다 맞아. 수정한 부분도 맞고.

그리고 자재 변경 제안까지—이거 꽤나 수준 높은 화학 개념인데?"


그녀는 다시 불안하게 자세를 바꾸며 시선을 피했다.


"대체 누가 너한테 이런 걸 가르쳐 준 거야?"


"저... 원래 살던 곳에서요, 그전에는..."


나는 충격에 빠져 근처 의자에 털썩 주저앉았다.

대체 어떻게 이런 능력이 있는 걸 아무도 몰랐던 거지?


그녀에게 이게 얼마나 대단한 일인지 설명해 주려고 숨을 들이마셨지만, 내가 입을 열자마자 트와일라잇은 순식간에 달아났다.


보랏빛 잔상이 나무 바닥 위를 달리며 사라졌고, 그녀의 겁먹은 표정이 희미하게 스쳐 지나갔다.


"트와일라잇, 기다려!"


"트와일라잇!"


그녀를 따라가는 건 어렵지 않았다.

쿵쿵 울리는 발굽 소리가 위치를 알려주고 있었고,

애초에 이 작은 아파트에서 그녀가 숨을 만한 곳은 몇 군데 되지 않았다.


"트와일라잇, 돌아와. 난 그냥 얘기하고 싶어!"


침실에 숨어 있는 그녀를 찾는 건 더 쉬웠다.

내가 담요를 쓰라고 했던 말을 제대로 받아들였는지,

트와일라잇은 서둘러 담요를 몸에 둘둘 감고 있었다.

하지만 다 감싸지 못해서 한쪽 다리와 갈기 일부, 그리고 배의 상당 부분이 그대로 드러나 있었다.

그래도 그 상태로 방 한쪽 구석에 몸을 웅크린 채 숨어 있는 걸 보니,

그녀 나름대로는 충분히 안전하다고 느낀 모양이었다.


무릎을 꿇고 바라보니 그녀의 몸이 다시 떨리기 시작했다.

그리고 내가 그녀의 어깨에 조심스레 손을 올리자,

그 떨림은 더욱 심해졌다.


"저기, 트와일라잇."


"미안해요, 미안해요! 깜빡했어요. 저는 그냥... 도와주고 싶었어요!"


"거기서 나오렴. 난 그냥 이야기하고 싶어."


하지만 트와일라잇은 꼼짝도 하지 않았다.

그녀를 감싸고 있는 담요 속에서 나오는 건 조용한 훌쩍임뿐이었다.


한숨을 내쉬며 나는 팔을 뻗어 조심스럽게 그녀를 안아 올렸다.


트와일라잇은 힘없이 낑 하는 소리를 내며 몸을 돌려 나를 마주 보게 되었다.

다리는 몸 밑으로 바짝 말려 들어가 있었고,

보랏빛 눈동자는 두려움과 불안이 뒤섞인 채 나를 올려다보다가 이내 단단히 감겨버렸다.


"자, 들어봐. 네가 불안한 건 알겠는데, 이유를 말해줘야 나도 알지."


"...저는 깜빡했어요. 그러면 안 되는 거였는데..."


"뭘? 똑똑하게 굴면 안 된다는 거?"


트와일라잇은 살짝 고개를 끄덕였다.

그 순간, 내 머릿속에서는 온갖 말들이 뒤엉키며 뒤집어지고,

마음속에서는 뭔가가 부서지는 듯한 기분이 들었다.


"아니, 이건 진짜 이해가 안 가는데? 무슨 뜻인지 제대로 설명해 줄래?"


내 말에 그녀는 아주 조금이나마 눈을 떴다.

내가 그녀의 두려움에 대해 전혀 이해하지 못한다는 사실이

오히려 그녀를 조금은 안심시킨 것 같았다.


"저를 가졌던 두 번째, 아니, 세 번째 인간들은요... 첫 번째 주인이 제 마법을 망가뜨린 뒤로..."

그녀는 잠시 말끝을 흐리더니, 힘겹게 이어갔다.

"저는 절대 뭔가를 개선하려고 하면 안 됐어요. 그는 그걸 정말 싫어했거든요."


"대체 그럼 널 뭐 하려고 데려간 거야?"


"그냥 단순한 일... '포니는 조용해야 한다. 포니는 가만히 있어야 한다.

포니는 쓰다듬어질 때 저항하지 않는다. 포니는 주인을 절대 정정하지 않는다.

포니는 조용해야 한다...'"


트와일라잇은 마치 주문이라도 외우듯 그 말을 반복했다.

그런데 그것은 단순한 반복이 아니었다.

그녀가 겪어온 끊임없는 세뇌의 흔적,

머릿속에서 지워지지 않는 목소리들의 울림,

그녀 자신뿐만 아니라 아마도 수없이 많은 이들이 읊조렸을,

끝없이 주입된 복종의 굴레.


그리고 그것이 그녀에게 완벽하게 새겨진 결과가 바로 지금,

이 눈앞의 모습이었다.


"젠장… 진짜로 네 입을 막고, 도와주지 말라고 했다고?"


트와일라잇은 눈을 꽉 감은 채 조용히 고개를 끄덕였다.


"마법이 없으니까 쓸모없대요. 그냥 노동용 포니일 뿐이고...

'개선' 같은 건 일하는 데 방해만 된다고..."


화가 나는 걸 넘어서, 그들이 저지른 짓이 어처구니없었다.

저 작은 몸 안에 여전히 돌아가고 있는 뛰어난 머리를 왜 무시한 거지?

혹시라도 ‘망가진’ 포니가 자기들보다 더 똑똑하다는 걸 인정하기 싫었던 걸까?


이유가 뭐였든, 결과는 똑같았다.


"트와일라잇, 잠깐만 나를 봐줄래?"


조심스럽고 다정한 목소리에 그녀는 아주 천천히 눈을 들어 나를 바라보았다.


"저는... 저는 그냥 쓸모 있고 싶었어요..."


"난 네가 도와주려고 했다고 화내지 않아."


그녀가 말을 이해하는 데 몇 초가 걸렸다.


"정말... 화 안 나셨어요? 그래도 저는... 그냥 간단한 일이나 도우라고 사오신 거잖아요."


"내가 널 왜 데려왔든 간에, 네가 가진 능력을 무시할 생각은 없어."


손가락을 뻗어 그녀의 큼지막한, 아직도 촉촉한 눈 사이의 콧등을 톡 하고 눌렀다.

트와일라잇은 잠시 사팔뜨기가 되어 멍한 표정을 지었다.


"그리고, 네가 똑똑하다는 이유로 벌을 줄 일도 절대 없어."


"약속하실 수 있어요?"


"약속할게. 물론, 어떤 때는 일단 빨리 끝내야 하는 경우도 있을 거야.

하지만 그럴 땐 나중에 더 나은 방법을 찾으면 되는 거지,

너한테 화를 낼 일은 절대 아니야."


조금 뒤로 물러나 그녀에게 공간을 내주며 손을 내밀었다.


"자, 이리 와볼래? 나 출근하려면 아직 시간 좀 남았으니까,

그동안 천천히 얘기나 좀 하자."


트와일라잇은 조심스럽게 배를 바닥에 대고 몸을 일으키더니,

망설이며 앞발을 내밀어 내 손에 올렸다.


나는 살짝 미소를 지으며 가볍게 잡아주었다.

강하게 쥐거나 당기지는 않고, 그냥 그녀의 발을 지지해 주는 정도로.


그녀도 곧 용기를 내서 천천히 몸을 들어 올렸다.


나는 침대로 가서 한쪽을 툭툭 두드렸다.


"여기 앉아도 돼. 편하게 있어."


아주 잠깐 망설이던 트와일라잇은 결국 조심스레 침대 위로 올라왔다.

네 개의 다리를 가지런히 접고 앉아, 꼬리를 앞발 위로 감싸며 몸을 말았다.

이제야 눈물이 거의 마른 듯했지만, 아직도 가끔씩 코를 훌쩍였다.


"그래서 말이야, 아까 그거 꽤 대단했어. 어디서 배운 거야?"


"...고향에서요."


다시 한 번 훌쩍이며 숨을 고르는 그녀.

"...캔터롯에 있는 재능 있는 유니콘들을 위한 학교에 다녔어요. 거기서 배웠죠."


뭐야, 포니들 대학 같은 건가?


"거기서 뭐 배웠는데? 화학 같은 거?"


"주로... 마법이요."


트와일라잇은 다시 한 번 몸을 움츠리며, 시선을 위로 돌렸다.

아마 자신의 뿔을 내려다보려 하는 듯했다.


"이제는 별 소용도 없지만요. 그래도 화학은 꽤 중요한 부분이었어요."


"음, 그래도 흥미롭네. 좀 더 들어볼 수 있을까?"


"...정말요?"


그녀의 목소리엔 믿기 힘들다는 감정이 묻어 있었다.

하지만 나는 가볍게 고개를 끄덕였다.


"정말로."


그러자 트와일라잇은 이야기를 시작했다.


그리고 계속해서 이야기했다.


멈출 줄도 몰랐다.


평소 같았으면 지루했을 수도 있었다.

아니, 심지어 짜증이 났을지도 모른다.

꼭 술자리에서 자기 인생이 가장 대단한 이야기라고 떠벌리는 취객처럼.


그런데 이번엔 달랐다.


트와일라잇은 말하다가도 종종 전혀 다른 주제로 새어나가곤 했다.

그 내용의 절반도 제대로 이해하지 못했지만, 두 가지 사실만큼은 확실했다.


첫째, 그녀의 인생은 실제로 흥미로웠다.

물론 트와일라잇이 몇 가지를 의도적으로 빼놓고 있는 것 같긴 했다.

하지만 그녀가 한 말이 사실이라면,

한때 엄청난 마력을 지닌 유니콘이었고, 조국에서 가장 권위 있는 교육기관 중 하나에 다녔다는 뜻이었다.


둘째, 과거를 이야기하는 그녀의 모습이 달라지고 있었다.


표면적으로는 쉽게 알아볼 수 있는 변화였다.

목소리가 점점 생기를 띠고, 앞발을 휘젓는 몸짓도 더 많아졌다.


하지만 더 미묘한 변화도 있었다.

꼬리가 살짝 흔들리는 순간, 귀가 아주 가볍게 움찔하는 순간.


그리고 가장 중요한 건, 그녀의 눈빛이었다.


눈이... 반짝이고 있었다.


아니, 처음 그녀를 만났을 때부터 처음으로, 진짜로 빛나고 있었다.


정말로...


놀라운 광경이었다.


트와일라잇은 단순히 기뻐하는 게 아니었다.

마치 자신이 살아 있음을 다시 깨달은 것처럼, 순수한 행복에 들떠 있었다.


왜 그런지 이해하는 건 어렵지 않았다.


그녀는 학자였다.

배움을 사랑했고, 자신의 지식을 자랑스러워했다.


그리고 마법도.

그녀의 말대로라면, 한때 엄청난 마법 능력을 가졌었다.


또, 스쳐 지나가듯 이야기한 친구들.

그 모든 것들이 차례차례 그녀에게서 빼앗겼다.


마법은, 그녀를 무력화하려는 약물에 의해 사라졌다.

지식은, 그녀를 ‘망가진’ 존재로 보고 단순한 노동자로 취급한 주인들에 의해 사라졌다.


그런데 나는, 그녀의 말에 관심을 보였다.


그래서 트와일라잇은 망설임 없이 그 기회를 붙잡았다.


그리고 나는 그녀를 막을 이유가 없었다.

어떻게 그런 걸 막을 수 있겠는가?


하지만 모든 좋은 일에도 끝은 있는 법.

어느덧 늦은 교대 근무 시간이 다가왔다.


조심스럽게 트와일라잇의 어깨에 손을 얹으며, 미안한 미소를 지었다.


"더 듣고 싶지만, 이제 가봐야 해. 출근 준비해야 하거든."


"금방... 돌아오시죠?"


"오늘 밤에 돌아올 거야. 냉장고에 저녁을 넣어둘 테니까 꺼내 먹고... 그리고 이번에는 또 바닥에서 자고 있는 일 없도록 해, 알겠지?"


트와일라잇은 살짝 얼굴을 붉히더니 조용히 고개를 끄덕였다.


"네, 알겠습니다."


"좋아. 그리고 씻고 싶으면 욕실도 자유롭게 써."


문을 나서려던 찰나, 그녀의 조심스러운 목소리가 다시 들려왔다.


"저기... 제가 뭘 하면 좋을까요? 할 일이 있으면 알려 주세요."


돌아보니, 그녀는 어딘가 불안한 눈빛으로 나를 바라보고 있었다.

혹시라도 내가 실망하거나 화를 낼까 봐 미리 물어보는 걸까?

아니면 정말로 뭔가 돕고 싶은 걸까...?


어쨌든.


"아냐, 오늘은 그냥 쉬어. 나중에 몇 가지 자료를 가져와 줄 테니까, 그때 한 번 봐주면 좋겠어."


"알겠습니다... 그리고, 감사합니다."


작게 미소를 짓고는 문을 나섰다.


일은 그다지 특별할 것도 없었지만, 그렇다고 더 최악인 것도 아니었다.

그냥 늘 그렇듯, 영혼을 갈아 넣어야 하는 하루였다.


그래도 이번엔 트와일라잇의 상태 때문에 지나치게 신경이 곤두서진 않았다.


적어도, 일하는 중간중간 그녀를 위해 몇 가지 서류를 인쇄할 시간 정도는 있었다.

오늘 아침처럼, 그녀가 또 기막힌 계산을 해낼 수 있을지 확인해 보고 싶었다.


그리고 솔직히 말해서, 빨리 집에 가서 그녀를 다시 보고 싶었다.


덕분에 문을 열고 성급히 집에 들어서다가, 문 앞에 몸을 웅크리고 앉아 있는 트와일라잇을 거의 밟을 뻔했다.


"트와일라잇?!"


"저기..."


처음엔 꾸짖으려 했지만, 그녀가 고개를 들자마자 상황이 심상치 않다는 걸 깨달았다.


커다란 보랏빛 눈이 눈물로 가득 차 있었다.


"저... 제가 엉망으로 만들었어요."


맙소사.


"무슨 일이야, 트와일라잇?"


"그러니까, 씻으라고 하셔서 씻으려고 했어요. 그런데 무슨 샴푸를 써야 할지 몰라서 수납장을 뒤지다가, 손이 안 닿는 게 있어서 뒷다리로 서서 앞발을 선반에 올렸는데—"


그녀의 설명이 계속 이어졌지만, 나는 이미 거실 한쪽에 난장판이 되어버린 광경에 시선을 빼앗겼다.


욕실 수납장의 두 개 선반이 완전히 무너져서 안에 있던 물건들이 바닥에 널브러져 있었다.


세정제 몇 개는 깨졌고, 바닥에는 유리세정제와 세제 같은 액체가 흘러내리고 있었다.

젖은 휴지 조각들도 여기저기 널려 있었다.


그런데도 트와일라잇은 여전히 뒤에서 조마조마한 목소리로 계속 설명하고 있었다.


"...그래서 닦으려고 했는데, 입으로만 잡을 수 있어서 그랬다간 아플 것 같아서..."


"트와일라잇."


순간 그녀의 말이 뚝 끊겼다.

귀를 납작하게 내리고, 숨을 죽인 채 나를 올려다보았다.


"나, 화 안 났어."


"...그렇지 않다는 거 들리는데요..."


아, 젠장.

그녀 말이 맞다.


깊게 숨을 들이쉬고는, 조심스럽게 그녀 앞에 무릎을 꿇었다.

트와일라잇은 풀이 죽은 듯 고개를 떨궜다.


"저는... 마법 없이는 아무 쓸모가 없어요. 그냥 시키신 대로 하려고 했을 뿐인데..."


"그래, 솔직히 말하면 조금은 화났어. 하지만 너한테 화난 건 아니야."


"왜요? 제가 저지른 일인데..."


"그러니까, 네가 일부러 그런 게 아니잖아. 그리고 어쨌든 네가 최선을 다해 치우려고 한 것도 보이고. 그러니까, 이렇게 하자. 우선 흘린 것부터 제대로 치우고, 나머지는 내일 정리하는 거야. 어때?"


"...네. 알겠어요."


하지만 그녀의 목소리엔 기운이 없었다.


어찌 보면 당연한 일이었다.

오늘 하루 내내 점점 나아지고 있었는데, 한순간에 바닥으로 떨어져 버렸으니.


늦은 밤에 그녀의 마음을 다잡게 해줄 방법을 찾기는 어려웠다.

결국 나는 빠르게 씻고 잘 준비를 했다.


"잘 자, 트와일라잇. 내일 아침에 다시 얘기하자."


그녀는 조용히 고개를 끄덕였지만, 더 이상 아무 말도 하지 않았다.


혹시 또 바닥에서 자며 자신을 벌주려 할까 봐, 그녀가 소파에 제대로 눕는 걸 확인할 때까지 거실에서 기다렸다.


그리고 나서야 침대로 가서 몸을 뉘였다.


그렇게 평온한 밤이 찾아오는 듯했으나...


새벽 다섯 시가 채 되기도 전에, 트와일라잇의 절규가 집 안을 울렸다.


그런 비명에는 본능적으로 반응하게 마련이다.

수많은 세대를 거쳐 포식자나 적으로부터 살아남기 위해 가벼운 잠을 자야 했던 본능이, 이제는 이런 순간에 널 완전히 깨어나게 만든다.


덕분에 난 침대에서 몸을 떼기도 전에 이미 정신이 말짱하다.

시트에서 다리를 빼내고 허둥지둥 일어나자마자, 발이 바닥을 힘차게 내딛는다.

비명의 근원지를 향해 전속력으로 달리며, 손을 문틀에 걸쳐 몸을 급히 돌린다.

미끄러운 나무 바닥 위에서 양말을 신은 발이 휘청거리지만, 너는 멈추지 않는다.


창밖에서 흘러드는 희미한 불빛 속에서도 트와일라잇이 어디 있는지는 쉽게 알아볼 수 있다.


그녀는 소파 위에서 격렬하게 몸부림치고 있었다.

팔다리와 꼬리, 뿔까지 뒤엉켜 이불 속에 갇힌 채 마구 발버둥치는 모습이었다.


눈을 뜨고 있긴 했지만, 내가 다가가는 것을 전혀 인식하지 못하는 듯했다.

심지어 내가 무릎을 꿇고 소파 옆에 앉았을 때조차도.


"트와일라잇! 괜찮아, 나 여기 있어!"


대답 대신, 그녀의 입에서 또 한 번 날카롭고 처절한 비명이 터져 나왔다.


급히 그녀의 다리를 감싸고 있는 이불을 풀어주려 했지만, 금세 이 선택이 최선이 아니었음을 깨닫게 되었다.


자유를 되찾은 앞발 하나가 단단히 내 가슴을 강타했고, 그 힘에 나는 그대로 뒤로 나가떨어졌다.


바닥에 등을 찧으며 숨이 턱 막혔고, 순간적으로 분노가 치밀었다.

하지만 그 감정은 이내 걱정으로 덮였다.


그녀가 겪고 있는 일이 무엇이든 간에, 나는 화를 낼 수가 없었다.


이번엔 좀 더 신중하게 접근하며, 소파 뒤쪽에서 그녀를 감싸 안았다.


그런데도 트와일라잇은 여전히 널 알아보지 못하는 듯했다.

넋이 나간 눈은 허공을 응시한 채, 흐르는 눈물을 막지 못하고 있었다.


결국 나는 그녀를 더욱 단단히 끌어안고, 이 악몽이 지나가길 기다릴 수밖에 없었다.


이런 상황을 본 적이 있다.

인간, 특히 어린아이들에게서.


하지만 본질은 같았다.


그리고 가장 고통스러운 사실은, 내가 할 수 있는 일이 별로 없다는 것이었다.


다만 그녀가 완전히 무너져 내리지 않도록 곁에 있어 주는 것뿐.


시간이 지나면서, 트와일라잇의 몸부림은 점점 약해졌다.

비명은 흐느낌으로 바뀌었고, 결국 그녀의 눈이 천천히 감겼다.

그러나 나는 여전히 그녀를 감싸 안은 채로 있었다.


그녀의 부드러운 털이 팔에 닿는 감촉을 느끼며, 조용히 혼잣말을 내뱉었다.


"빌어먹을... 내일 아침에 이웃들이 항의라도 하면 어쩌지..."


마침내, 그녀가 충분히 진정되었다고 판단한 너는 조심스레 그녀를 흔들었다.


"트와일라잇, 괜찮아? 이제 좀 나아졌어?"


"... '아논'?"


그녀가 작게 몸을 꿈틀거렸다.

나는 천천히 그녀를 소파 위로 눕히며, 그녀가 움직이기 편하도록 도와주었다.


이제야 트와일라잇은 희미한 눈빛으로 나를 올려다보았다.

잔뜩 흐려진 두 눈이 몇 번 깜박이더니, 그녀는 마침내 작게 속삭였다.


"무슨 일이... 있었나요?"


"너, 끔찍한 악몽을 꾼 것 같아."


"악몽...?"


"응. 그런데 단순한 꿈이 아니라, 너를 깨울 수 없을 정도였어."


"나도 몰라요... 그냥..."


그녀는 말끝을 흐리며 한참을 고민했다.


그동안 나는 조용히 기다려 주었다.


억지로 말을 하게 할 필요는 없었다.


"...그냥, 너무 무서웠어요. 정말... 정말로."


그녀의 머리가 수그러들며 목소리도 점점 작아졌다.


"그리고... 내가 당신을 깨웠어요."


질문이 아니라, 확신에 찬 목소리였다.


"뭐, 그렇긴 한데—"


"죄송해요..."


한숨을 쉬며, 난 소파에 등을 기댔다.


"트와일라잇. 네가 일부러 그런 것도 아니잖아. 그러니까 너무 걱정하지 마."


사실, 완전히 솔직한 대답은 아니었다.


계속 이러면 분명 아파트 관리사무소에서 컴플레인을 넣을 테고, 그건 상당히 귀찮은 일이 될 터였다.


하지만 지금 당장은, 그녀를 안심시키는 것이 더 중요했다.


"...그럴까요."


그녀는 여전히 눈을 내리깔고 있었다.

그리고 다시, 한 줄기 눈물이 그녀의 뺨을 타고 흘러내렸다.


"그래서, 전... 그냥 생각하는 걸 멈췄어요. 생각할수록 더 아프니까."


그녀의 다음 말은 거의 들리지 않을 정도로 희미했다.


그리고 그것이, 한편으로는 가장 가슴 아픈 말이기도 했다.


사실 처음 그녀를 샀을 때만 해도, 트와일라잇이 외부 세계에 이렇게 둔감한 상태였으니 악몽조차 꿀 수 있을 거라고는 생각하지 못했다.

하지만 어쩌면, 그건 그녀 나름대로의 생존 전략이었을지도 모른다.

기억할수록 고통스럽다면, 차라리 생각을 지우는 것이 더 나았을 테니까.


그렇다고 해서, 지금 이 순간에도 그렇게 놔둘 순 없었다.


"...알겠어, 트와일라잇. 이제 다시 잠을 좀 자보는 게 어때? 아침에 일어나서 다시 이야기하자."


그녀는 무기력하게 고개를 끄덕이며 다시 소파 위로 몸을 기댄다.


바닥에 버려져 있던 이불을 들어 올려, 살며시 그녀의 몸을 덮어 준다.

머리만 살짝 내놓고 이불을 끌어올리지만, 그럼에도 불구하고 그녀의 눈동자에 어려 있는 두려움은 가려지지 않았다.


머릿속에서 치열한 싸움이 벌어지고 있다는 게 분명했다.

입이 살짝 열리며, 그녀의 목소리가 희미하게 새어 나왔다.


"아논..."


"응?"


"...아니에요."


결국 트와일라잇은 말끝을 흐리며 고개를 숙였다.


그런 그녀를 바라보며 나는 자연스럽게 손을 뻗어, 부드러운 갈기를 천천히 쓰다듬어 준다.


"괜찮아. 잠들 때까지 옆에 있을게."


"고마워요..."


이번엔 단순히 침울한 감정 때문만은 아니다.

그녀의 목소리가 점점 낮아지는 건, 피곤이 그녀를 다시 찾아왔다는 증거였다.


부드러운 손길에 이끌려, 점차 귀가 축 늘어지고 눈꺼풀도 천천히 내려앉는다.

그리고 마침내, 고른 숨소리가 들려오기 시작했다.


한숨을 내쉬며, 나는 팔을 가슴 앞에 꼬고 트와일라잇을 바라본다.


…그래, 그 시장에서 '망가진' 포니를 샀을 때부터 이런 일이 일어날 수도 있었겠지.


하지만 한편으로는, 이게 기회일 수도 있다는 생각이 들었다.


만약 그녀를 다시 회복시킬 수만 있다면…

그녀가 얼마나 놀라운 일을 해낼 수 있을지 모른다.


…하지만 그러려면, 우선 그 첫 번째 단계부터 해결해야 했다.


그리고 내가 가진 건 겨우 인터넷에서 뒤져본 정보와 상식뿐이었다.

그마저도 거의 추측에 가까운 수준.


낮게 신음을 흘리며 자리에서 일어나, 다시 네 침대로 돌아간다.


그리고 기도한다.

같은 일이 다시 일어나지 않기를.


----