3평 남짓한 작은 방.

사방이 칙칙한 회백색 벽지로 이루어진 단조로운 방.

사물이라고는 5~10초 간격으로 깜박거리는 켜져 있는 전구 하나가 전부인 방.


내가 정신을 차린 곳이다.


숙취 때문일까, 머리가 깨질듯이 아프다.


’내가 왜 이런 곳에 온 거지?‘


오늘 하루를 복기해보자.


평소보다 이른 시간에 일어났다.

11시 경 특별한 것 없는 아침 겸 점심 식사를 했다.

오후에는 내내 핸드폰만 봤다.

18시 경 한동안 보지 못했던 고향 친구들과 술 한 잔 했다.

23시 경 ’내‘ 집에 들어와 씻지 않고 잠에 들었다.


’이렇게 사방이 막혀 있는 미스테리한 장소에서 깨어난 이유가 무엇일까. 나는 어떻게 여기로 오게 된 것일까.‘


갈피를 못 잡던 와중, 직전에는 안 보이던 작은 노트 한 권이 시야에 들어온다.


‘그래, 펼쳐보자.’









—————————————————————

  안심하십시오. 이곳은 귀하의 꿈 속일 뿐입니

—————————————————————

다. 시간이 지나면 자연스레 귀하의 일상에 복귀

—————————————————————

할 수 있을 것이며, 이곳에서의 경험은 모두

—————————————————————

망각하게 될 것입니다.

—————————————————————

  이곳에서 귀하가 지켜야 할 수칙은 단 한 가지

—————————————————————

입니다. [상상하지 마십시오.]

—————————————————————
  
  다시 한 번 강조합니다. 이곳은 귀하의 꿈 속입

—————————————————————

니다. 즉, 귀하가 상상하는 그 무엇이든 해 공간

—————————————————————

에서는 구체화 될 수 있다는 뜻입니다. 상상하지

—————————————————————

마십시오.

—————————————————————
  
  긍정적인 상상은 행복에 취한 귀하를 꿈에서

—————————————————————

깨어나지 못하게 할 것이며, 부정적인 상상은

—————————————————————

굳이 설명할 필요조차 없습니다.

—————————————————————

  상상하지 마십시오. 꿈에서 깨어나십시오.

—————————————————————

노트의 내용은 여기까지다.


‘이해했다.’


아무 생각도 하지 않고 천장에 대롱대롱 달려 있는 전구나 바라보며,


얼만큼의 시간이든 하염없이 기다리다 보면 깨어날 수 있다는 말 아닌가.




마치 한때 내 심장을 뜨겁게 했던 나폴리탄 괴담같다.


‘나폴리탄 괴담’이라는 장르를 처음 알게 해 준
[달을 쳐다보지 마십시오.].

나폴리탄 괴담이라는 장르에 큰 혁명을 가져다 준
[소망대교].

나를 설레게 만들었던, 
나폴리탄 괴담으로서는 이례적인 연재작
[4사단 시리즈].

규칙서 괴담이 적게 올라오는 
최근 세태가 날 지루하게 하여,
내가 직접 만들어보자는 마음으로 한 땀 한 땀 써내린
[XX대학교 경영관 탈출 지침서].


















”씨발.“


방금까지는 텅텅 비어있던, 
단조롭던방 안이,
다채롭게 꾸며지고 말았다.