꿈에서 난 생물학과 전공한 25살이었음

군휴학만 하고 후딱 졸업해서 금방 취직할 줄 알았는데 학부따리에 학점 개같이 말아먹어서 그런지 면접 오지게 광탈당하더라 (원래 생물 쪽은 전공 살리려거든 최소 석사는 가거나 학점 좋아야 함)

전공 버리고 좆소 갈지, 대학을 다시 갈지, 대학원이라도 바짓가랭이 잡을지 고민하고 있었는데 엄마가 늦게라도 대학원 간다고 통보함


울 엄마는 물리학과 출신 대졸자이고 학위 욕심이 있었는데 나 태어나서 학업 접었었음

아부지도 늦게나마 끝마치는게 좋다고 하시면서 인맥찬스로 엄마 대학원 보냄

근데 엄마 나이 쉰이고 대학원생들은 내 나이 또래에 교수들도 엄마랑 나이대 비슷하니까 랩실에서 엄마를 불편해 함

그래서 랩실에서 엄마를 어떤 연구소에 파견 보내버림

지도교수가 대학원생 팽개치면 어떡하냐고 아부지가 극대노했는데 엄마가 이 나이에 실험하면서 돈 버는 것도 괜찮다면서 대충 흐지부지됨


암튼 엄마는 연구소로 출근하기로 했는데 연구소 사람들도 박사 출신이니까 텃세 심했음

맨날 잔심부름만 하고 실험 1도 못 배우는데 상부에서 시키는 일 하다가 실수하면 존나 꼽 먹어서 엄마가 힘들어하셨음

그래서 길러주신 은혜 보답하는 차원에서 엄마 연구소 따라가서 무급 노예 자처함

엄마한테 짬 때려진 일 내가 하고, 존나 딸랑거리고, 싸제 간식(아니 탕비실에 빠다코코넛같은 틀 취향만 잔뜩 있어서 대충 초코맛 나는 거랑 감자 과자, 컵라면 쟁여놓음) 채워넣고, 가끔 커피 사드리고, 담타 때 같이 끼는 등의 노력으로 모자가 어찌저찌 적응함


쨌든 엄마랑 같은 팀인 사람 3명 있었는데 이름 기억 안 나니까 편의상 A, B, C라고 할게

A : 50대 후반 남성, 기계공학 전공함, 팀장, 곧 은퇴시기 다가와서(만 60세 정년) 금전적으로 인색함

B : 30대 중반 남성, 전자공학 전공함, 매사 부정적이어서 그런지 엄마한테 시비 틈

C : 40대 초반 남성, 컴퓨터공학 전공한 인도인, 아내랑 자식들 다 한국에 있고 외벌이



이렇게 4+α의 팀원으로 연구소 생활을 하던 어느 날, A씨가 타 팀한테 이상한 소문을 들음

연구소 어딘가의 기계에서 자기 수명을 알 수 있다는 거임

근데 그 기계를 쓰는 방법이 좀 괴상하다는 거임

안 그래도 우리 팀 실험할 때 상부가 우리한테 실험 목표를 명확히 안 알려주고 막 굴려서 팀원들이 다 찜찜해했던 차였음

여튼 나를 제외한(나는 공식적으로 여기 직원이 아니니까 보안상 날 뺐음) 팀원들이 짬 나는 시간마다 그 기계를 찾아보기로 함


그러다가 C가 그 기계를 전기실의 구석탱이에서 발견했다고 함

특별한 기계는 아니고 슈퍼컴퓨터라고 함

근데 슈퍼컴퓨터로 할 수 있는 업무가 여러 가지 있음에도 불구하고 타 팀들이 컴터의 존재를 몰랐고 수명 맞추기에만 쓰이는 게 이상하다고 그랬음

뭔가 매뉴얼도 있는데 자기 혼자 전부 외우기 힘들대서(전기실 출입 자체는 2인 1조인데 컴터 쓰는 건 혼자여야 한댔음, 휴대폰, 자필 메모 등의 기록매체 일절 금지 등) 4명이서 2인 조합해서 가기로 함


[전기실 출입 규칙]

1. 2인만 출입할 수 있습니다.

2. 근무시간(9:00~18:00) 외에 출입해야 한다면 복도의 근무일지에 근무자 성함과 예상 근무시간, 근무 사유를 적어주십시오.

3. 유지보수의 사유로 3인 이상 출입 시 문을 열어두십시오. 이 때 복도의 온도는 행정안전부 정부청사 전산실의 운영기준을 준수하십시오.

4. 예상 근무시간보다 일찍 나오는 것은 상관없으나 초과 시 보안팀이 출동하므로 넉넉하게 기입하십시오.

5. 4시간 이상 체류하지 마십시오.

6. 에어컨 스위치를 건드리지 마십시오.

7. 전자기기의 반입을 금지합니다만 설비팀의 허가 하에 제한적으로 반입할 수 있습니다.

8. 출입 시 문에 비치된 소화기의 무게를 체크하십시오. 가볍다고 여겨지면 퇴실 후 총무부에게 보고하십시오.


[컴퓨터 사용 방법]

1. 유지보수 외의 사유로 전원을 끄지 마십시오.

2. 테이블 위에는 잡동사니가 없어야 합니다.

3. 검사 시 10cc의 혈액이 필요하므로 두 번째 서랍의 일회용 주사기와 검체 용기를 이용하십시오. 사용한 일회용 주사기는 세 번째 서랍에 넣으십시오.

4. 검체 용기에 근무자의 성함을 첫 번째 서랍의 네임펜으로 기입한 후, 모니터 앞 홈에 끼우십시오.

5. 로딩 후 검사 결과가 나오면 마우스 휠 스크롤로만 확인하십시오.

6. 결과 확인이 끝나면 ESC 키로 창을 종료한 후 검체 용기를 분리하여 세 번째 서랍에 넣으십시오.

7. 퇴실 전 모니터를 끄십시오.

8. (네임펜으로 존나 지워져있음)

9. 잘못된 방법으로 컴퓨터를 사용한 근무자들에게 발생하는 모든 일에 ○○과학연구소는 책임지지 않습니다.

10. 둘이 있을 때 결과창 안 뜨니까 한 명은 다른 곳을 돌아다닐 것


전기실 출입규칙은 전기실 문짝 안팎에 붙어있고 컴퓨터 사용방법은 컴퓨터 테이블 위에 있다고 함

근데 이걸 메모하거나 사진 찍는 등의 기록으로 남기면 보안팀이 지랄해대서 울 팀이랑 다른 팀들이 구두로만 전달하고 서로 외움

다들 매뉴얼을 기분나빠하길래 몇몇 항목들은 내가 논파함

보안이슈 때문에 그러는 거라던가, 서버실은 원래 춥게 해야한다던가, 생물학적으로 자세하게 알려면 조직검사가 필요하다던가, 원래 회사들은 비용 절감 때문에 산재처리 깐깐하다던가


근데 프린트된 매뉴얼 외에도 뭔가 더 있다고 함

컴퓨터 사용방법에서 10번 항목 없었는데 누군가가 일일이 모두한테 전달하기 힘들어서 걍 써놓고 징계 먹어서 그 외의 것들은 서로 구전설화처럼 전달해줌

그래서 사람들마다 말이 다를 수 있으니 못 지키겠거든 아예 들어가지 말라더라

공통적으로는

cctv가 카지노처럼 천장에 잔뜩 있으니까 규칙 잘 지키고 cctv 쳐다보지 말기

뭘 가져온다던가 뭘 놓고오지 말고 들어온 그대로 나가기

절연장화, 절연장갑 착용하기(이건 누가 감전사고났다고 함)

페이스메이커 착용한 사람 출입금지


그렇게 연구소 사람들한테 수명 확인하는 게 유행이 됨

나는 직접 확인은 못 했는데 갔다온 사람들 피셜로는 육체의 기대수명과 현재 노화나이, 걸리거나 걸릴 확률이 높은 질환, 2촌 이내의 유전적 가계도를 볼 수 있다고 함

문제는 스크롤로 쭉 내리면 자기 데이터뿐만 아니라 남의 것도 볼 수 있음

순번은 뭔 기준인지는 모르겠고, 연구소 외의 사람들 결과도 있었다고 함

A씨가 남의 데이터 중의 자기 첫사랑 있어서 봤는데 구라친 거 알아서(자기 불치병 있대서 못 사귄댔음) 빡쳐하길래 그래도 사모님 사랑하시죠 ㅇㅈㄹ 해줌

엄마는 우리 가족꺼 다 봤고 나랑 아빠 고혈압이랑 고지혈증 관리 잘 하라고 하심 특히 나는 담배 꼭 끊으래ㅋㅋ

남의 기록은 어디서 건강검진했던 데이터 이쪽으로도 모아서 그런 줄 알았는데(신검 때 혈액검사 다들 하잖아) C가 가족들 결과 보고 존나 심각해짐

C네 자식들은 예방접종은 맞았어도 혈액검사 이런 건 한 번도 안 해봤는데 검사결과가 있다는 게 의심스럽다는 거임

그렇게 C는 백신음모론자가 되어버리던 와중 B가 이상해짐


B가 모두들에게 퉁명스럽게 대하고 엄마한텐 특히 꼽 더 주니까 엄마는 B와 한 조로 안 가려고 했음

하지만 A는 자기 결과땜에 병원간다고 연차쓰고 C는 업무 몰려서 어쩔 수 없이 갔다고 함

근데 B가 개띠껍게 문손잡이 안 잡아주고 지만 쏙 들어가버림

엄마가 그래서 도로 문을 열었는데 몇 초 안 되는 그 사이에 B가 안 보였대

전기실 에어컨 온도 때문에 싸늘한 것도 있고 뭔가 그 안에 들어가면 안 될 것 같아서 문만 잡고 밖에 있던 와중에 설비팀들이 옴

인터넷 끊겨서 확인하러 왔다길래 엄마가 사정 설명하고 설비팀들이랑 같이 진입함

마우스 휠소리 드륵드륵나는 컴퓨터 있는 쪽에 가니까 B가 보고있던 모니터가 갑자기 꺼지고 B는 쌍욕하면서 테이블 샷건침

B가 너무 미친놈처럼 굴어서 보안팀이 B 끌어내고 상부에선 슈퍼컴퓨터 오용하지 마라는 공문 날아옴

B는 연구소 사람들이 몸 사리던 와중에도 기어코 컴퓨터를 씀

우리 팀원들은 더 이상 B랑 안 엮이려고 전기실에 아예 안 갔는데 B는 같이 갈 사람을 어떻게 구했는지는 몰라도 맨날 갔음

연구소 분위기는 흉흉해지고 나는 애초부터 여기 직원이 아니니까 더 이상 가면 엄마한테 폐 끼칠 것 같은데 엄마 혼자 내버려두는 것도 좀 그렇던 와중에 B가 전기실에서 목을 맴

B가 점심시간이 지나도 출근 안 해서 A랑 C가 B를 찾던 와중 전기실에 들어갔더니 B를 발견했음

근데 함부로 B를 만지면 범인으로 몰릴까봐 손도 못 대고 사무실로 들어와서 나머지 팀원들끼리 상의함

보안팀에게 먼저 보고하고 경찰에 신고는 해야겠는데 우리들의 말이 엇갈리면 직장내 괴롭힘으로 수사 들어갈테니 그동안의 B의 행적과 B가 왜 그런 선택을 했는지 토론하다가 잠 깸

ㅅㅂ 진짜 B는 왜 그랬던 거임?