한국 기성세대는 젊은 사람들에게 늘 “눈을 낮추라”고 말한다.

.

좋은 직장만 고집하지 말고 눈을 낮추라고 한다.
서울이나 좋은 동네만 바라보지 말고 눈을 낮추라고 한다.
결혼 상대를 볼 때도 조건을 낮추라고 한다.
집을 살 때도 기대치를 낮추라고 한다.
월급이 적으면 소비를 줄이고, 현실을 받아들이라고 한다.

.

겉으로 보면 이것은 현실적인 조언처럼 들린다. 세상은 마음대로 되지 않으니 기대치를 낮추고, 분수에 맞게 살라는 말처럼 보인다. 그러나 이상한 점이 있다. 정작 젊은 사람이 정말로 눈을 낮춰서 살겠다고 하면, 그들은 갑자기 불편해한다.

.

“좋다. 눈 낮추겠다. 그러면 좋은 직장에 집착하지 않겠다. 무리해서 집도 사지 않겠다. 조건에 맞지 않는 결혼도 하지 않겠다. 아이를 키울 여력이 없으면 낳지 않겠다. 남들이 말하는 성공 코스에 내 인생을 갈아 넣지 않겠다. 적게 벌고, 적게 쓰고, 조용히 살겠다.”

.

이렇게 말하면 방금 전까지 눈을 낮추라고 하던 사람들은 태도를 바꾼다. 무책임하다느니, 패배주의라느니, 젊은 세대가 나약하다느니, 사회가 어떻게 유지되겠느냐느니 하며 비난하기 시작한다.

.

그 이유는 간단하다. 그들이 말하는 “눈 낮춰라”는 진짜로 욕망을 줄이라는 뜻이 아니기 때문이다. 그것은 기성 질서 안에서 더 낮은 보상에도 계속 순응하라는 요구에 가깝다.

.

그들이 원하는 것은 이런 것이다.

.

좋은 직장에 못 가면 중소기업에 가라.
집값이 비싸면 외곽의 작은 집이라도 사라.
결혼이 어려우면 조건을 낮춰서라도 결혼해라.
아이 키우기 힘들어도 하나는 낳아라.
월급이 적으면 아껴 쓰되, 일은 계속해라.
삶이 힘들어도 기존의 성공경쟁에서 완전히 빠져나가지는 마라.
불평하지 말고 계속 노동하고, 소비하고, 세금 내고, 가족을 부양하고, 사회가 요구하는 역할을 수행해라.

.

즉 그들이 말하는 “눈 낮추기”는 욕망의 포기가 아니다. 그것은 불리한 조건의 수용이다. 젊은 사람이 더 적은 보상을 받고도 같은 게임에 남아주기를 바라는 것이다.

.

하지만 진짜로 눈을 낮춘다는 것은 전혀 다른 결과로 이어질 수 있다.

.

좋은 직장을 포기하면 과로할 이유도 줄어든다.
집을 포기하면 무리해서 대출을 질 이유도 줄어든다.
결혼을 포기하면 결혼비용과 양가 스트레스도 사라진다.
출산을 포기하면 육아비와 교육비 부담도 사라진다.
소비를 줄이면 더 많은 돈을 벌기 위해 인생을 갈아 넣을 이유도 줄어든다.

.

이것이야말로 진짜로 눈을 낮춘 삶이다. 그런데 기성세대는 이 결론을 원하지 않는다. 그들이 원하는 것은 젊은 세대가 욕망을 낮추는 것이 아니라, 욕망은 좌절당했지만 의무는 계속 수행하는 것이다.

.

이것이 모순이다.

.

기성세대는 젊은 세대에게 좋은 삶에 대한 기대는 낮추라고 말한다. 하지만 동시에 기존 사회가 요구하는 역할은 계속 해내기를 바란다. 낮은 임금을 받아도 일하고, 비싼 집값을 감당하며 집을 사고, 결혼비용이 부담되어도 결혼하고, 육아가 힘들어도 아이를 낳고, 노후가 불안해도 부모를 부양하길 원한다.

.

그러나 보상이 낮아졌다면 투입도 낮아지는 것이 자연스럽다. 사회가 개인에게 충분한 보상을 제공하지 못한다면, 개인이 그 사회를 위해 제공하는 노동, 소비, 출산, 경쟁, 헌신도 줄어드는 것이 당연하다.

.

그런데 한국 사회는 젊은 세대에게 이상한 도덕을 요구한다.

.

보상은 낮아졌지만 노력은 그대로 하라고 한다.
기회는 줄었지만 책임은 그대로 지라고 한다.
자산은 갖기 어려워졌지만 집은 사라고 한다.
결혼은 점점 부담스러운 계약이 되었지만 결혼은 하라고 한다.
아이를 키우는 비용과 부담은 커졌지만 출산은 하라고 한다.
노동의 대가는 줄었지만 성실함은 유지하라고 한다.

.

이것은 앞뒤가 맞지 않는다.

.

기성세대가 진짜로 젊은 세대에게 욕망을 낮추라고 말하는 것이라면, 젊은 세대가 집을 포기하고, 결혼을 포기하고, 출산을 포기하고, 소비를 줄이고, 경쟁에서 빠지는 것도 받아들여야 한다. 그것이야말로 눈을 낮춘 결과이기 때문이다.

.

하지만 그들은 그것을 용납하지 않는다. 왜냐하면 그들이 원한 것은 욕망을 낮춘 인간이 아니라, 더 낮은 보상에도 기존 질서를 떠받치는 인간이기 때문이다.

.

결국 “눈 낮춰라”는 말은 겸손을 요구하는 말처럼 보이지만, 실제로는 체제에 남아 있으라는 명령에 가깝다. 좋은 보상을 기대하지 말되, 노동시장에서는 빠지지 말라는 말이다. 집값이 비싸다고 불평하지 말되, 부동산 시장에서는 이탈하지 말라는 말이다. 결혼이 손해라고 말하지 말되, 결혼 제도는 유지하라는 말이다. 아이 키우기 힘들다고 말하지 말되, 출산은 하라는 말이다.

.

그러나 사람은 거래의 한쪽 당사자다. 사회가 더 이상 충분한 보상을 주지 못한다면, 개인도 그 사회가 기대하는 만큼의 역할을 수행할 이유가 줄어든다. 이것은 나약함이 아니라 합리적인 반응이다.

.

기성세대가 정말로 젊은 세대에게 눈을 낮추라고 말하고 싶다면, 그 결과까지 받아들여야 한다. 눈을 낮춘 사람은 더 이상 집을 사기 위해 인생을 바치지 않을 수 있다. 결혼하지 않을 수 있다. 아이를 낳지 않을 수 있다. 승진 경쟁을 하지 않을 수 있다. 적게 벌고 적게 쓰며 조용히 살 수 있다.

.

그것을 받아들이지 못한다면, 그들의 “눈 낮춰라”는 말은 조언이 아니다. 그것은 낮은 보상에도 기존 질서를 떠받치라는 요구일 뿐이다.