Sigizmund Krzhizhanovsky는 1887년 2월 11일 Kiev에서 폴란드어를 사용하는 가정에서 태어났습니다. 대학에서 그는 법을 공부했다. 1912년 25세의 나이로 그는 파리, 하이델베르크, 밀라노를 방문하여 유럽을 여행했다. 젊은 크르지자노프스키가 순수한 견습 지식인이었기 때문이다. 제 1차 세계 대전과 1917년 러시아 혁명 이후 그는 키예프로 돌아와 뮤지컬 연구소와 연극 음악원에서 가르쳤습니다. 서른다섯 살이 된 1922년 그는 키예프를 떠나 모스크바로 가서 여생을 살았다. 모스크바에서 크르지자노프스키는 기사를 쓰고 강연을 했는데, 특히 알렉산더 타이로프의 드라마 스튜디오에서 그러했다. 그는 또한 타이로프의 챔버 극장의 컨설턴트로 일했다. 한편, 그는 경제 문제(파산 출판사)나 정치적 문제(소련 검열관) 때문에 결코 출판되지 않은 소설과 이야기를 썼다. 1941년 현재 54세인 크르지자노프스키와 함께 마침내 한 권의 이야기 모음집이 출판될 예정이었으나, 그 후 제2차 세계대전이 개입하여 그 수집품조차 등장하지 못하게 되었다. 1950년 5월 뇌졸중으로 말의 사용이 중단되었다. 그는 연말에 죽었다. (그의 작품들은 거의 모두 출판되지 않은 것으로, 그의 평생의 동료인 안나 보브셰크가 그녀의 아파트에 보관하고 있었다: 그녀의 옷가방, 어떤 브로케이드 밑에.)

국가가 결코 출판을 허용하지 않았기 때문에 거의 아무도 크르지자노프스키가 소설을 쓰고 있다는 것을 알지 못했다. 그들은 그를 연극 강사, 수필가, 또는 가끔 극작가로 가장하여 알고 있었다. 1939년 크르지자노프스키는 출판 역사의 제한에도 불구하고 작가 연합에 선출되었는데, 이는 사후에 그가 "불멸화" 과정을 밟을 자격이 있다는 것을 의미했다. 1953년 스탈린은 죽었고, 3년 후 흐루쇼프의 20대 의회에 대한 "비밀 연설"은 수정주의 반 스탈린주의적인 해프를 제정했다. 파스타나크의 닥터 지바고와 같은 해인 1957년에 크르지자노프스키의 문학적 유산을 조사하기 위한 위원회가 설치되었다. 그것은 2년 동안 지속되었고, 그 후 해체되었고, 결코 실행되지 않은 출판 계획 초안을 작성했다. 그 후 1976년 시인이자 문학사학자, 수필가인 바딤 페렐무터가 크르지자노프스키의 기록보관소를 발견했다. 그는 1989년까지 기다려야 했고, 페레스트로이카가 완전히 녹아내린 후에야 크르지자노프스키의 이야기를 출판할 수 있었다. 2001년과 2008년 사이에 페렐무터는 마침내 크르지자노프스키의 작품 5권짜리 잘생긴 판본을 편집했다.

크르지자노프스키는 혼자 방의 큐브에 앉아 사람들이 타임머신을 발명하거나 꿈의 공화국으로 가는 지선 위로 표류하는 이야기를 썼다. 즉, 환상은 크르지자노프스키가 작업한 장르다. (1927년에 쓴 이야기에서 그는 자신의 일반적인 계획, 즉 "환상의" 이야기의 예상 주기를 통과하면서 언급한다.) 이것은 아마도 그렇게 괴팍하지 않았을 것이다. 소련 국가처럼 그는 현실의 본질을 가지고 노는 것을 좋아했다. 비록 그의 도서관은 보르헤스나 플라토노프나 카프카와 같은 동시대 사람들의 첨단 기술 혁신을 억제할 수는 없었지만, 그것은 여전히 포와 푸슈킨, 스티븐슨, 고골의 소설을 포함할 수 있었다. 이 이야기들은 코가 얼굴에서 분리될 수 있거나 작가들이 그들 자신의 캐릭터를 쫓아갈 수 있기 때문이다. 그리고 만약 이 용어가 환상적이라고 해서 B영화, 무시무시한 종류의 아우라, 굴과 유령이 있는 다운마켓 모드를 암시하는 것처럼 보인다면, 나는 독자들이 재고해야 한다고 생각한다. 정말, 환상적인 것은 가장 복잡한 철학에 이용 가능한 가장 유용한 수단이었다...

불안할 정도로 예비 독자에게 있어서, 크르지자노프스키가 쓴 이야기에 대한 소형 분류를 제안하는 것이 유용할지도 모른다. 대략 두 가지 모드로 나눌 수 있습니다. 첫 번째 종류는 레고처럼 오래된 환상적인 전통에 행복하게 들어맞는다. 피아니스트의 손가락이 자신을 떼어내고 탈출하는 초기 이야기 "The Runaway Fingers"처럼 말이다. 그러나 Krzhizhanovsky의 두 번째 모드에서 주제는 더 추상적이 됩니다. 그것은 더 이상 환상적인 것에 대한 묘사가 아니라 환상적인 것이 어떻게 묘사 될 수 있는지에 대한 설명입니다. 그리고 이 조사를 위한 그의 방법은 언어를 매우 심각하고 단호하게 다루는 것이다. 예를 들어 추상 명사와 적절한 명사를 구별할 수 있다고 생각하는가? 크르지자노프스키는 그러한 구별을 민주적으로 지워버리기 때문에, 구전 전통에서 코나 손가락처럼 실제로 의인화될 수 없는 것들이 이 비범한 이야기에서 훨씬 더 작은 요소들이 이제 "고독"이나 문학 용어처럼 이상한 삶을 떠맡을 수 있게 되었다. 또는 그의 위대한 소설 "레터 킬러 클럽"에서, 그것은 어떻게든 자신의 존재를 획득하는 연극에서의 역할이다. 캐릭터와 배우의 캐릭터.

크르지자노프스키의 소설은 언어가 현실에서 불가능할 수 있는 것들을 가능하게 한다는 사실에 바탕을 두고 있다. ‘역할’이라는 단어와 ‘인격’이라는 단어가 있다면, 자연스럽게 이 방법에 따르면 두 사람이 별개의 존재를 가질 수 있다는 것이다. 아니면, 더 정확하게 말하자면, 그는 언어와 현실에서 가능한 것의 구별이 전혀 견딜 수 있는지 조사했다. 그래서 이 글의 중심 메커니즘은 은유("노트에서 찢어진 종이의 3x4인치 슬립은 기적적으로 100평방피트의 숙소로 변했다")로, 언어의 인물들이 이상한 종류의 삶을 얻을 수 있게 하는 애니메이트와 무생물 사이의 경첩이다.

이러한 글쓰기 행위에 대한 관심이 메타픽션으로 정의될 수 있지만, 크르지자노프스키의 실제 주제는 소설과 현실의 격차가 아니라 실제 그 자체의 틈새가 될 수 있다. 메타픽션은 정말 형이상학적입니다. “군단의 자서전”에서 시체가 이런 식으로 ‘공간은 터무니없이 광대하고 궤도와 별, 하품하는 포물선으로 무한대로 확장되었다’고 주장하는 것은 놀랄 일이 아니다. 하지만 숫자와 의미 속에 집어넣으면 서가 두세 권에 쉽게 들어맞을 것이다.” 크르지자노프스키가 언어의 묘기를 탐구한 사례 중 하나일 뿐이다.

이런 식으로 그는 문학에서 가장 이상하고 논리적인 토포그래피 중 하나를 지도화한다. "나는 여기도 아니고 '거기'도 아니고, 그 사이에 있다. 그리고 그것은 크르지자노프스키가 그의 새로운 영역에 대해 가장 완전한 설명을 하는 "심스"라는 이야기에 있다.

모스크바가 법정에서 재판을 받고 도시에서 추방된 사람들은 "1분"형을 선고 받았다고 합니다. 아무도 나에게 형을 선고하지 않았습니다 : 0-1. 나는 여전히 여기, 수도의 핫치포치와 허풍 속에 있다. 나는 모든 것, 모든 기쁨, 모든 진리로부터 영원히, 그리고 돌이킬 수 없을 정도로 추방되었다. 비록 내가 이 도시에 정착한 다른 사람들 옆에서 걷고, 보고, 듣고 있지만, 나는 알고 있다. 그들은 모스크바에 있고 나는 마이너스 모스코우에 있다. 나는 사물의 그림자만 허락받는다.

이 역세계에서 한계처럼 보이는 모든 것이 실제로 중심적인 것으로 드러난다. 균열, 솔기, 꿈, 반사, 그림자:

다른 사람들을 따라 반복하는 것은 나에게 아무런 도움이 되지 않을 것이다. 사물이 그림자를 드리운다. 아니, 내 마이너스 시티에서, 유령처럼, 마이너스 작은 세상에서, 마이너스 진실만이 말이 된다. 그들의 머리 위에 떨어진 사실들뿐이다. 그러므로 그림자가 사물을 드리운다.

그러므로 그것은 가장 축소되고 소멸되는 것에 헌신하는 소설이다. (세부, 제목, 서사, 무대 방향 등 문학 작품에 주변적으로 보이는 모든 것이 크르지자노프스키가 가장 조사하기를 좋아하는 철학이다.)

그래서 잠시 후향적인 역사를 재주를 부리기 위해서는 크르지자노프스키가 마르셀 뒤샹의 글, 특히 뒤샹의 인프라 민스 사상을 어떻게 떠올릴 수 있는지 알아차린다는 것은 이국적이지 않을지도 모른다. 담배 연기 냄새가 입에서 나는 냄새와 결합하는 방식, 소리 나는 코듀로이 바지가 한 걸음 걸을 때, 얇은 종이의 앞뒤 사이의 거리는 크르지자노프스키의 비스듬한 강박관념을 이상하게 연상시키는 듯하며, 항상 그 틈을 추적하려고 애쓰는 듯한, 이 인프라 얇은 생각으로 표현하고 싶은 것의 두샹의 목록. 자신의 시야에 있거나, 다른 사람의 제자에게서 순간적인 자기반성이다. 그의 이야기는 보통 무시되는 인프라 얇은 가장자리의 탐험이다. “나보다 더 멀리, 혹은 ‘우주’보다 더 가까이 있지도 않은 생각.” “나”와 “우리” 사이의 경계인 ‘의식의 위협’에 도달하면, 그것은 멈춰서서서 되돌아가거나 ‘그 너머의 별들’, 즉 초월적인 ‘다른 세계’로 괴물 같은 도약을 하게 될 것이다.

아담 Thirlwell의 가장 최근의 소설은 탈출이다.

2013년 12월 3일 출간될 뉴욕 리뷰 북스 클래식 오리지널인 시지즈문트 크르지자노프스키의 '코르페의 자서전'에 대한 아담 Thirlwell의 소개에서 발췌


러시아산 모더니스트를 들고 왔어!