모르핀 중독자에게는 어느 누구도 빼앗을 수 없는 그만의 행복이 있다.
그것은 완벽한 고독 속에서 생활을 향유할 수 있는 능력이다.
고독, 이것은 중요하고 의미심장한 사상이며, 관조, 평안, 지혜이다.
칠흑같이 어둡고 고요한 밤이 지나간다. 어딘가 앙상한 숲, 그 너머에 실개천, 추위, 가을. 아주 멀리 무질서하고 혼란스러운 모스크바가 있다. 나는 그곳과 아무 상관이 없다. 나는 아무것도 필요 없으며, 어디로 갈 데도 없다.
산간벽지, 램프 불꽃, 산간벽지는 조용하다. 나는 모스크바에서 일어난 사건을 겪고 나서 쉬고 싶다. 나는 그것들을 잊고 싶다.
그리고 잊었다.


잊었다.