언젠가 몇 달 외국여행을 한 후 서울에 있는 집에 돌아갔을 때의 기억이 떠올랐다. 생각지 못한 뭔가가 나를 기다리고 있었는데, 바퀴벌레들이었다. 바퀴벌레들은 그사이 빈집을 차지한 것처럼 집 안을 유유히 돌아다니며 나를 너무도 반갑게 맞아줬고, 그래서 나는 반가운 마음에 몇 마리를 처치해주었다. 바퀴벌레들은 빈집에서 오래 지낸 탓에 사람을 상대하는 법을 모르는 것처럼 보였는데, 사람을 상대하는 법을 그것들이 알아먹을 수 있게 어떻게 가르쳐줘야 하는지 알 수 없었다.



이런 말도 안 되는 말장난 싫어하면 대체로 어작세를 싫어하더라