[신간📰] 아름다움의 퇴락과 문예의 부흥: 가오싱젠과 류자이푸의 대담 - 가오싱젠

[게오르기오스(zuhyun99)]

(전편)

내친김에 다음편도 번역했어.

출처: 高行健：回到平常心、平常人|本社編輯部 (master-insight.com)

오역, 오타, 비문 지적 적극환영!!

류 선생께서 저를 굉장히 좋게 말씀해주셨습니다. 저는 응당 정상 심리, 정상인으로 돌아가야 한다고 생각합니다. 세상에는 초인이 없습니다. 그것은 그저 신화입니다.

20세기에 니체가 있었습니다. 그는 20세기 초에 죽었고, 그의 여동생이 그의 원고를 정리하였지요. 시인으로서 니체는 매우 뛰어나고 흥미롭습니다. <차라투스트라는 이렇게 말했다>를 시집으로 읽는 것은 매우 의미있지만, 니체를 사상가이자 정신적 영도자로 삼아서는 안됩니다. 왜냐하면 그 자신이 병든 사람이었기에 자기의 일상생활마저 처리하지 못하고 그의 어머니와 여동생의 보살핌을 받아야했는데, 어떻게 니체를 사상가와 행동지침으로 삼을 수 있겠습니까? 하지만 20세기에는 마르크스주의, 자유주의, 민족주의, 국가주의 같은 의식 형태가 사람을 미치게 하였는데 니체의 초인 철학도 이와 같았고 그는 많은 예술가와 지식인에게 영향을 미쳤습니다. 이것이 재난을 지속하게 했고 우리로 하여금 재난 중에서 나올 수 없게 하였습니다. 이후의 세계대전, 10월 혁명, 또는 기타 공산주의 혁명 때 죽거나 다친 사람이 무수히 많았고 그 재난이 컸습니다. 이러한 혁명과 인민의 기치를 내건 공산주의 유토피아가 모두 재난을 만들어냈습니다. 우리는 지금도 그 그림자에서 완전히 빠져 나오지 못하고 있습니다.

20세기에는 과학 기술이 비약적으로 발전해서 우리의 생활을 각 방면에서 변화시켰습니다. 이러한 이성의 도구는 확실히 인류에게 진보를 가져왔지만, 인류는 전혀 이것으로 인해 총명해지지 않았습니다. 오히려, 인류는 각종 의식형태와 각종 정치에 지배당했고, 게다가 니체 철학이 숭상하는 “스승” “영도자” “원수” “정의의 화신”이 어떤 때는 모든 사람을 미치게 했습니다. 예를 들면 히틀러 시대, 10월 혁명, 문화대혁명 같은 것이지요. 그러기에 우리는 20세기에 작별을 고하면서 20세기를 다시 한번 깊이 살펴봐야 합니다.

문학예술로 말하자면, 모더니즘과 포스트모더니즘은 아름다움을 퇴락시켰습니다. 그래서, 정상 심리로 돌아가고 의식 형태에 지배를 받지 말아야 합니다.

현재의 예술사관은 혁명과 부정과 전복을 중심으로 삼고 있습니다. 요즘 예술사는 거의 다 이렇게 쓰여요. 뒤샹이 장난으로 소변기를 예술품 전시에 출품하고, <모나리자>의 복제품 위에다가 작은 수염을 그리고, 이러는 게 20세기의 예술사입니다. 현재 프랑스와 미국 뿐 아니라, 전세계에 이러한 예술사관에 영향을 받지 않은 현대미술관은 한 군데도 없습니다. 저는 최근에 퐁피두에서 전시회를 봤는데요, 각종 채색된 플라스틱으로 만든 빗자루와 쓰레기통이 바로 현대예술이었습니다. 가서 보면 현대 예술에는 별의별 것이 있어요. 그런데 평심으로 말하자면, 정상 심리로 돌아오면, 그런 것들이 아름답습니까? 그런 쓰레기가 아름답습니까? 쓰레기에서부터 담배꽁초에 휴지까지가 모두 정정당당히 박물관에 진열되어있는 겁니다. 이게 미친 것 아니겠습니까? 우리가 다시 동방과 서방의 인류 예술사를 보면, 모두 풍부한 문화유산이 있습니다. 저는 특히 고대 헬라스, 로마의 조각상을 감상하는 것을 좋아합니다. 어쩜 그렇게 완벽하고, 사람의 풍모와 정신상태를 그렇게 완벽하게 표현할 수가 있을까요. 요즘의 그러한 관념예술과 예술에 대한 전복은 예술에 대한 타기(唾棄)임에도 정정당당한 예술품으로 되버리는 것입니다. 이것은 당연히 아름다움의 장례이고, 그래서 제가 시를 써서 애도를 한 것입니다.

그 위풍당당한 포스트모던 이론의 이른바 “작가는 이미 죽었다”라거나, “역사의 종언”이라거나 모두 대학에서 가르칩니다. 그러나 정상 심리로 돌아와서 보면, 모두 미친 겁니다. 평론이나 연설이 어떻게 능히 예술작품을 대체할 수 있단 말입니까? 역사는 또 어떻게 끝날 수 있다는 것입니까? 이러한 미친 이야기들은 니체의 초인 철학과 일맥상통합니다. 진실로 20세기는 광분의 세기였습니다. 인류 사회에서 생존하는데 이성이 사라지고 광분을 초래했습니다. 그리고 우리는 아직도 광분이 자욱한 시기에서 빠져나오지 못했습니다.

정치는 전례없이 틈만 있으면 파고들고, 사람들의 사상과 생활을 좌우했습니다. 기실 권력은 정치를 필요로 하고, 우리는 그저 취약하고 여러 종류의 약점이 있고 여러 망념을 가진 개인입니다. 개인이 집단에서 생활하는 데는 일정한 법칙이 필수적입니다. 이로 인해 윤리와 법률과 정치가 있는데, 헌데 정치가 모든 영역에서 넘칩니다. 작가와 예술가가 어떻게 정치를 통제하겠습니까? 그저 정당과 정객과 야심가만이 통제할 수 있습니다. 물론 정치가가 모두 나쁜 사람이란 뜻은 아닙니다. 저는 얼마 전에 레닌의 말년을 묘사한 영화를 한 편 봤는데요, 오늘날에 이르러서야 감히 레닌의 말년을 참되게 드러낼 수 있다니, 그는 신경질적이었습니다. 마오쩌둥의 만년도 그랬습니다. 아니면 이렇게 큰 재난을 만들어내지 않았겠지요.

요즘 세계화의 조류 가운데서 경제와 시장질서가 틈만 나면 비집고 들어가니 그 정도가 전례가 없습니다. 광고는 당신이 끊임없이 옷을 바꾸게 만듭니다. 올해 유행은 긴 것이고 내년에는 반드시 짧은 것이다. 이러는 근본적인 목적은 판매 촉진입니다. 판매 촉진의 결과는 에너지 문제, 환경오염문제이고, 또 사람을 소비하는 동물로 만듭니다. 광고도 틈만 나면 비집고 들어옵니다. 비록 저는 기본적으로 텔레비전을 보지 않지만, 텔레비전을 키면 끊임없이 광고가 나오고, 쓰레기 뉴스나 이러쿵저러쿵 무의미한 것들만이 들어옵니다. 한 개인이 정상적으로, 평온하고 인성에 부합하는 삶을 살고자 한다면 이러한 것들을 피해야합니다.

평상심으로 돌아오면, 우리는 뚜렷한 인식이 있게 됩니다. 사람이 처한 곤경과 사람 자신의 여러 종류의 약점에 대한 뚜렷한 인식 말이지요. 우리는 왕왕 자신의 약점을 두려워해서 미치거나, 또는 자신을 정치의 희생물로 삼거나, 아니면 자기를 투사로 생각합니다. 만약 한 사람이 이 세계를 뚜렷이 인식하고, 사람이 살아가는 데의 곤경을 뚜렷이 인식하고, 사람이란 결국 이러한 곤경에 처하게 됨을 이해하면, 역시 자신의 약점을 뚜렷하게 주목할 수 있고, 개인의 여러 가지 결점과 망념을 이해할 수 있게 됩니다. 7,8세기의 혜능(慧能) 화상처럼, 평상심으로 돌아와 무한히 팽창하는 자아와 각종 망념에 대해 대천세계(大千世界)를 관찰하는 것처럼 냉정하게 관심을 가지면, 자연히 혜안을 얻고 대천세계와 개인에게 관심을 가질 수 있습니다. 그럼 사회가 미쳐돌아가고 시대가 광분한다고 해도, 개인은 그 광분에 함께하지 않고 도망을 쳐서 자기를 보전하는 방법을 생각할 수 있는 것입니다. 사람의 목숨은 한번 뿐인데 왜 자기를 보전하지 않습니까? 이에 따라 도망이란 출로입니다. 시대가 미쳐 돌아갈 때 개인은 꼭 도망을 가야합니다. 만약 개인을 예술가로 삼고, 광분과 함께 하거나 도구가 되거나 희생물이 되고 싶지 않으면, 이러한 것들로부터 이탈해야합니다. 정치에서 이탈하고, 정치를 넘어서고, 시장도 넘어서야지요.

제가 방금 말한 것은 문학 예술 뿐만의 문제가 아니라 지금 인류가 당면한 보편적인 문제입니다. 유럽과 서방의 문제만이 아니라 전인류가 맞닥뜨리는 문제입니다. 우리가 대면한 이러한 곤경과 재난은 모두 전지구적으로 보편적입니다.

민족과 지역의 색채를 띠지 않는 인지를 해야 합니다. 소위 민족주의와 정체성은 정치적인 필요입니다. 정권과 국가는 정체성을 요구합니다만 개인은 전혀 정체성이 필요없습니다. 현대 사회가 이만큼 많이 만들어낸 것들이 인간 처음의 본성을 질식시키고 인간 자신에 대한 인식을 질식시킵니다. 사람과 사람은 언어를 번역해야한다는 것을 제외하면 다른 것은 모두 소통이 가능합니다. 인간본성이 통하기 때문입니다. 동서의 좋은 문학 예술 작품도 모든 사람을 감동시킬 수 있습니다. 사람과 사람은 교류할 수 있습니다. 언어는 번역하면 되고, 사람의 본성은 서로 통합니다. 따라서 개인으로 돌아오고 정상심리의 인간으로 돌아오면, 약점과 정감이 있는 개체가 됩니다. 문학작품도 좋고 각종 사고도 좋습니다. 다만 인간으로 돌아와야합니다. 관념 가운데에 있는, 이상적이고 완벽한, 못하는 게 없는, 심지어 신성하기까지 한 사람이 아니라, 진실로 평범한 인간으로 되돌아와야 합니다. 이것이 모든 사상과 문학 예술 창작의 출발점이요, 그때가 되면 쓰레기를 예술로 취급하지 않겠지요.

인류가 감정을 공유할 수 있는 것을 찾고, 심미적 평가를 따르고, 어떤 종류의 형식을 찾고 그것을 나타내는 방식을 찾고, 그것을 아름다움으로 체현해야합니다. 그런 뒤에야 다른 사람을 감화하고, 후세에 전하고, 시대를 초월하고, 정치 경제와 현실의 이익을 초월할 수 있는 것입니다.

(끝)

[여새(alsxmchlrhdi)]

[게오르기오스(zuhyun99)]

감사!

[배고픈독린이(jsong1999)]

모더니즘이 아름다움을 퇴락시켰다에서 주루룩 내림

[게오르기오스(zuhyun99)]

거기에서 실망을 느껴서?

[배고픈독린이(jsong1999)]

개인적으로 모더니즘부터의 예술은 있어보이려고 하는 즈그들만의 세계다! 라는 현대예술에 대한 대중적인 얘기에 그닥 동의하진 않아서?

[게오르기오스(zuhyun99)]

오호. 그렇구만... 아무튼 글 읽어주셔서 감사드립니다.

[배고픈독린이(jsong1999)]

사실 굳이 따지면 모&포모 중 유난히 실험을 위한 실험, 과도한 현학성에 집중하느라 본질에서 멀어진 거 같다는 느낌을 받는 작품이나 예술가들이 있다고 생각하긴 함. 현대로 올수록 길 잃고 방황하는 경우도 많다고 보고. 다만 그 중에서도 여전히 고전적인 방향성에서 크게 벗어나지 않았다고 생각하는 작품들도 있어서.

[배고픈독린이(jsong1999)]

보통 보면 조이스 같은 사람은 이상한 방향으로 파고든 작가 취급받는데 내 생각에 톨스토이랑 크게 차이날 정도로 길에서 벗어난 작가는 아니라 보거든

[게오르기오스(zuhyun99)]

그래 바로 이런 건설적인 의견이 댓글에 달리기를 내가 기다린거야... 정말 고맙소...

[썬탠하는새(ehfkdpahd62)]

일리 있는 주장이지만 거부감이 드는 건 사실이네.. 현대 예술을 지나치게 폄하하는 것 같이 느껴짐

[게오르기오스(zuhyun99)]

뭐... 그건 그럴 수 있지. 그래도 읽어줘서 고마워.

[썬탠하는새(ehfkdpahd62)]

현대 예술, 그러니까 개념 미술 같은 게 '아름답지 않다'라고 말하는데 어떤 맥락에서 그렇게 생각하는지 조금만 더 이야기 해 줬으면 좋았을 것 같음. 그건 그거고 번역해 줘서 감사합니다 선생!

[게오르기오스(zuhyun99)]

사실 이것도 일부가 기사화되서... 해당 대담이 원본 기사에 다 실린 것이 아니야. 있었을 지도 모르는데 더는 못 찾겄네... 아무튼 이런 허접한 번역 읽어주셔서 저야말로 감사합니다.

[썬탠하는새(ehfkdpahd62)]

[해당 댓글은 삭제되었습니다.]

해당 댓글은 삭제되었습니다.

[게오르기오스(zuhyun99)]

감사 감사!

[Atisita(vorgo)]

결론은 나하고(문제의식과 지향성에대한 사유 제안)인데 완전같고, 니체 별로 안좋아한다는점에서 같고, 미학 (모더니즘과포스트모더니즘을 부정적시각에서바라본다는점)에 대한 생각은 완전다른듯

[Atisita(vorgo)]

포스트모더니즘적 예술이 주는 가치는 인식을 다차원적으로 전환시키는 계기를 만든다는점에서 긍정적으로봄

[게오르기오스(zuhyun99)]

오호... 그렇구만. 이런 의견을 밝히는 거 아주 좋아! 도움이 되는 글이였으려나?

[Atisita(vorgo)]

걍생각한거;

[이 댓글은 게시물 작성자가 삭제하였습니다.]

이 댓글은 게시물 작성자가 삭제하였습니다.

[게오르기오스(zuhyun99)]

걍 생각한 거라 해도 이렇게 글로 나타내는 것도 좋지! 네 사상을 잘 발전시켜나갈 수 있기를 응원해. 아무튼... 이런 허접 번역 읽어주셔서 대단히 감사드립니다.

[익명(39.120)]

정체성 정치에대해 일갈 각. 저런말하면 서구에서도 욕 존나 먹을텐데

[게오르기오스(zuhyun99)]

여기에서의 맥락은 정체성에 구애되지 않고 자유롭게 자신을 인식하자는 것 같아. 논쟁적이긴 하겠지만.

[익명(jeongsananum51)]

니체가 굶고 독립하지 못한건 시인+철학가였으니 그런건데 그걸 초인사상이 잘못되었다는 귀납으로 이끌어내네 맘에 안든다

[게오르기오스(zuhyun99)]

자유로운 의견 개진에 감사. 전 찬동하거나 반대하거나 그러지는 않고 그저 번역만 했어요...

[익명(220.92)]

도끼 좋아할 듯

[게오르기오스(zuhyun99)]

그럴 듯.

[익명(59.25)]

예술은 문화권력-예술은 무엇이다라고 정의 내릴 수 있는 힘-을 둘러싼 강대국의 헤게모니 다툼이다. 쓰레기를 예술이라고 전시할 수 있는게 그 권력을 가졌단 소리임. 문학은 언어라는 장벽과 동시에 보호막 안에있어서 시야가 지역적일 수 밖에 없음. 덕분에 예술성 같은 한가한 소리를 할 수 있는거지.

[익명(59.25)]

언어를 매체로 삼지 않는 동시대의 예술가들은 본인의 상황을 이용해서 저 헤게모니 다툼의 장에서 어떤식으로 싸울지를 고민한다. 문학이 첨예한 사상의 전선에 있었던 시기도 있었지. 그 시기는 지남. 그니까 저런 한가한 뒷방 늙은이 같은 소리 하는거야.

[익명(59.25)]

저 생각은 중국 문인화에 담긴 사상과도 일치하는데, 자연으로 도피하고 속세를 초월하려는, 그보다는 현 중국 어린 세대들이 중뽕에 차서 거만하게 구는게 더 인간적이고 예술적인 모습임. 예술은 유물에 내재된 형식미에 있는게 아니고 정복자의 피묻은 모자 장식에 가까움.

[게오르기오스(zuhyun99)]

귀중한 의견을 자세히 달아줘서 고마워! 내가 번역한 글을 잘 읽어줬다는 증거니까. 나는 찬성도 반대도 하지 않고 이런 의견이 달리길 기대했으니까.