[신간📰] 독갤 만년떡밥인 독서의 가치, 방법에 대해

[익명(223.39)]

대부분의 사람들이 독서를 재대로 이해하지 못하며 왜 책을 읽는지 조차 정확히 모른다.

예컨데 뮐러라는 사람은 교양을 갖추기 위해 괴테의 에그몬트도 읽고 바이로이트 백작부인의 회고록 같은 종류의 책도 본다.

이렇듯 자신의 부족한 부분에 초조해하며 책을 읽는다는 사실 자체가 교양이라는 것을 외부로부터 끌어들여 와야 하는 것으로 보는 것이다.

한편 마이어씨는 '재미로', 말하자면 무료해서 책을 본다. 생계는 보장되어있고 시간은 주체할 수 없을만큼 넘친다. 그러니 그가 긴긴 하루를 잘 때울 수 있도록 작가들이 도와줘야한다. 그는 질좋은 시가를 피우듯 발자크를 읽고, 신문을 보듯이 레나우를 읽는다.

자, 그런데 이 뮐러씨나 마이어씨, 혹은 그들의 아내나 아들딸들이 다른일에 대해서도 그처럼 주체성 없이 주먹구구로 하느냐 하면 그건 또 아니다. 채권 한 장을 사고파는 데도 조목조목 이유를 따지고, 저녁에 과식은 해롭다고 철저히 삼가며, 육체노동이라면 생계나 건강유지에 필요한 딱 그만큼만 한다.

이런 뮐러씨라면 사업에 바치는 시간과 마찬가지로 독서에 들이는 시간에 대해서도 모종의 이득을 기대하는 것이 마땅하지 않을까?

또한 자신의 경험과 인식을 조금이라도 더 확장시켜주지 못하고, 한 치라도 더 건강하게 하루라도 젊어지게 만들어주는 책이 아니라면 감명을 받지 말아야하는 것이 아닌가?

교양에 그렇게 힘쓰느니 차라리 그 노력을 바쳐 교수자리를 얻는 게 낫다. 그러나 독자는 그렇게 단순하게 생각하질 않는다.

활자화된 세계라면 좋고 나쁨을 따지지 않고 무조건 고상한것으로 여기거나 어차피 뜬구름 잡는 사람들이 지어낸 비현실적인 세계이니 그저 한두시간 재미있게 때울 심심풀이라며 내심 경멸하거나 둘 중 하나이다.

문학을 이처럼 과대 혹은 과소평가하고 있음에도 뮐러씨나 마이어씨 할 것 없이 다들 너무 많이 읽는다. 전혀 감동이 없으면서도 다른 일에 비해 시간과 노력을 지나치게 바친다.

어쨌든 책 속에는 분명 가치있는 뭔가가 감춰져 있다고 어렴풋이나마 느끼고 있단 얘기다. 책에는 활력과 정신적 고양을 주는 뭔가 숨겨진 힘이 있다고 짐작은 하되, 그게 무엇인지 재대로 알거나 평가할 줄은 모르는 것이다.

책이란 무책임한 인간을 더욱 무책임하게 만들려고 있는 것이 아니며 삶에 무능한 사람에게 대리만족으로서의 허위의 삶을 헐값에 제공해주기 위해 존재하는 것은 더더욱 아니다.

그와 정반대로 책은 오직 삶으로 이끌어주고 삶에 이바지하고 소용이 될 때에만 가치가 있다.

피상적으로 봐도 독서란 정신집중을 요하는 일인데, 정신을 풀어놓으려고 책을 읽는다는건 잘못되어도 한참 잘못된 것이다.

잘못된 독서는 무엇보다도 자신에게 부당하다. 무가치한 일로 시간을 허비하고, 자신에게 하등 중요하지도 않고 그러니 금방 잊어버릴게 뻔한 일에 시력과 정신력을 소모하며, 일절 도움도 주지 못하고 소화해내지도 못할 온갖 글들로 뇌를 혹사하는 짓 아닌가?

인생은 짧고, 저 세상에 갔을 때 책을 몇 권이나 읽고왔냐고 묻지도 않을 것이다. 그러니 무가치한 독서로 시간을 허비한다면 미련하고 안타까운 일 아니겠는가?

내가 여기서 말하고 싶은 것은 책의 수준이 아닌 독서의 질이다. 삶의 한 걸음 한 호흡마다 그러하듯, 우리는 독서에서 무언가 기대하는 바가 있어야 마땅하다. 아무 생각 없이 산만한 정신으로 책을 읽는 건 눈을 감은 채 아름다운 풍경 속을 거니는 것과 다를 바 없다.

또한 우리는 자신과 자신의 일상을 잊고자 책을 읽어서도 안된다. 이와는 반대로 더 의식적으로, 더 성숙하게 우리의 삶을 단단히 부여잡기 위해 책을 읽어야한다.

우리가 책으로 향할 때에는 겁에 질린 학생이 호랑이선생님께 불려가듯 백수건달이 술병을 잡듯 해서는 안될 것이며

마치 알프스를 오르는 산악인의 또는 전쟁터에 나가는 군인이 병기고 안으로 들어설 때의 마음가짐을 가져야하리라.

살 의지를 상실한 도망자로서가 아니라, 굳은 의지를 품고 친구와 조력자들에게 나아가듯이 말이다.

이 세상 모든 책들이

그대에게 행복을 가져다주지는 않아

하지만 가만히 알려주지

그대 자신 속으로 돌아가는 길

그대에게 필요한 건 모두 거기에 있지

해와 달 별

그대가 찾던 빛은

그대 자신 속에 깃들어 있으니

그대가 오랫동안 책 속에 파묻혀

구하던 지혜

펼치는 곳마다 환히 빛나니

이제는 그대의 것이리

- 헤르만 헤세의 독서의 기술 중 -

이 책의 앞부분이 흥미로웠다면 사읽어보는걸 추천함

- dc official App

[키릴로프(polovtsiandances)]

심심풀이가 아니라는거 공감함. 하루 일과 마치고 오면 책 잡을 엄두가 안나더라.. 가벼운 코미디 장르 소설인데도..

[썬탠하는새(ehfkdpahd62)]

엌 c.s. 루이스는 헤세 싫어했을 듯 ㅋㅋ

[익명(asdfqwr1)]

아 헤르만헤세가 쓴거구나 ㅋㅋㅋㅋㅋ 어쩐지 필력이 지리더라 - dc App

[익명(182.220)]

시발 진짜 글 존나 잘 썼네, 역시 독서 하는 놈들은 글도 잘 쓰냐? 했더니 자기가 쓴거 아니었네 ㅋㅋㅋ ㅅㅂ