[신간📰] 번역) 지그지문트 크르지자노브스키-<틈새들> 1

[+.(joohong2018)]

1.인간은 유령이다.  

  모든 이들은 잊어버린다. 모든 사람들은ㅡ그러나 그 잊힌 이는. 그 생각은 내 머릿속에 계속 머물러 있었다. 사원에서 사원으로. 나는 안다: 내가 모든 시선으로부터, 모든 이의 기억에서 말소되어 버렸다는 걸; 곧 유리창이나 물웅덩이조차 나를 비추지 않게 되겠지. 그들도 나를 필요하지 않게 될 거야. 난 존재하지 않는다-그래서 누구도 나에 대해 말하거나 하지 않겠지. 그는 존재하지 않는다. 그래서 나는 그를 잊을 수가 없다. 가게 진열장을 지나치거나 돌멩이를 걷어찰 때, 나는 가끔 삑 삑 즐겁게 호각을 불며 나를 쫓는 아이의 소리를 듣는다. 가 버려! 가 버려! 그렇지만 나는 그렇게 할 수조차도 없다. 어떻게 존재하지도 않는 누군가가 사라질 수 있는가? 난 투명 모자를 쓴 적이 없다. 내 모자는 챙이 늘어진 중절모이다. 그렇긴 하지만 사람들이 똑바로 나를 쳐다볼 때조차도, 그들은 나를 보지 못한다; 우리가 어깨를 부닥친다 하더라도, 그들은 고개를 들지도 않고 웅얼거릴 뿐이다. 난 악수하는 것이, 그 손바닥을 손바닥에 대고 누르는 압박감이 어떤 느낌인지 어렴풋하게 기억할 뿐이다. 그리고 아주 가끔 내 발걸음이 멀리 떨어진 공동묘지로, 쉽고 조용히 생각에 잠길 수 있는 묘비들 사이로 나를 이끌 때, 오직 그때만 나는 정말로 나를 부르는 단어들을 볼 수 있다. "통행인" 과 "멈춤". 그리고 나는 정말로 멈춘다; 가끔 나는 십자가와 철제 펜스 옆에 앉아 대답해 주지 않는 저들과 대화를 나눈다. 본질적으로 우리는ㅡ그들과 우리는 모두 동일하다. 나는 그들 위로 무성하게 자라난 쐐기풀을, 빽빽이 자란 먼지 쌓인 잔디의 잎들을 응시한다.ㅡ그리고 나는 생각한다: 우리는.
  
  오늘은 바람이 약간 쌀쌀하다. 냉기는 내 너덜너덜한 코트 틈새를 계속 쥐어짠다. 해는 거의 저버렸다. 또 다른 길고, 검고, 쌀쌀한 밤이 앞서 있다. 본질적으로 나는 내 소매 에 문제가 있다: 풀려나기 시작하고, 완전히 썩어버린 내부의 실들을 토해내는 틈새들의 문제가. 그리고 모든 문제가 내가 "여기"에도 "저기"에도 존재하지 않고  단지 그 사이에ㅡ틈 속에ㅡ있기 때문에 발생한다.  그건 아마 내 어깨를 옥죄는 오래된 코트 때문이고, 그게 더 이상 나를 따뜻하게 데워줄 수 없다면, 적어도 내가 틈새들을 기억하게는 해 줄 것이다.

  정말로, 내가 쓸 수 있는 방식은 조금씩 조금씩, 쉬어가면서ㅡ틈들을 따라ㅡ쓰는 것이다. 내 생각 또한, 숨이 가빠 들이쉬고ㅡ내쉬고, 내쉬고ㅡ들이쉬는 것이 느껴진다. 생각을 끝내는 것은 어렵다. 오늘을 맞이한다. 나는 평소의 광장의, 평소의 벤치에 앉아 주변을 둘러본다. 사람들이 옆으로 걸어가고 있다ㅡ뽐내고 으스대면서 좌에서 우로, 우에서 좌로, 한 명씩 그리고 두 명씩, 그리고 무리를 지어. 먼저 나는 생각한다. 나에게 그들은 누구이고, 그들에게 나는 누구인가? 그러고 나서 나는 그저 응시한다. 그들이 다가올 때, 뽐내고 으스대면서 좌에서 우로, 우에서 좌로. 다시 나는 생각한다: 인간은 늑대이다. 아니 그건 아니지. 그건 너무 감성적이고 가벼워. 아니 인간은 유령이다. 오직. 그건 더 정확하군. 누군가의 이에서 또 다른 이의 목구멍 속으로, 다른 누군가의 핏속으로 가라앉는 건 그래도 믿을 만해.ㅡ그리고 그게 중요한 거지. 그렇지만 인간은 오래전에, 심지어 신의 존재를 의문시하기도 전에 다른 인간을 믿기를 관두었어. 우리는 우리가 유령을 보는 방식으로 다른 이의 존재를 두려워하지. 그리고 아주 가끔, 우리가 서로를 황혼의 때에 흘끗 볼 때, 우리는 정말로 그들에 대해 말하지: 그들이 사랑에 빠졌다고. 연인들이 서로의 모습을 상상하는 편이 나은, 유령들이 도처에 있는 이 밤을 찾는다는 건 그리 놀랍지 않아. 가장 낙관적인 철학자 중 하나인 라이프니츠가 누구도 창을 가지고 있지 않은, 존재론적으로 고독한, 독립적인 모나드들의 세계만을 볼 수 있었다는 건 꽤 우습지. 만약 누군가가 그 낙관주의자보다 더 낙관적이고자 한다면, 그리고 영혼들이 창과 그 창을 열 수 있는 능력을 지닌다고 다짐하고자 한다면, 그러면 저 창들과 저 능력은 버려진 집처럼 못 박혀 닫힐 것이고, 판자로 가로막혀지겠지. 군중-모나드들도 역시 나쁜 이름이야: 그들은 유령들로 가득해. 그들 중 가장 무서운 건 인간이지.

  그래, 최소한 혈연으로 연결되어 있다고 믿기 때문에, 늑대들은 축복받은 거야. 모든 것ㅡ우리의 길고 힘든 여행의 끝이 되어야 할ㅡ에 반하여서, 그리고 오직 그때만이... 그렇지만 이제 내 생각들은 혼란에 빠졌고 내 연필은 멈췄다, 틈새 속에 걸린 것처럼...

[익명(211.110)]