책 본격적으로 읽기 시작한 건 얼마 안되지만 짬밥은 어느정도 있음 자세히는 말 안할 거지만


문학 잡지 처음으로 구독해봤는데 책 한권 분량이 오더라고 꽤 두껍게

거기 단편들 몇개 들어있고 에세이 들어있고 시도 있던데

아니 시는 왜 다 저렇게 써놨냐


솔직히 시는 내가 거의 익숙하지가 않은데 그래도 학교 다닐 때 배운 시들이랑 수능 공부하면서 읽어온 시들, 그리고 류시화가 편집한 시집은 하나 읽었음

지금 알고있던 걸 그 때도 알았더라면

이건데 외국 시들도 많이 가져다 놓고 옛날 시도 가져다 놓고 우리나라 시도 올려뒀던데 그냥저냥 이해안되는 시 없고 음미도 하면서 읽었었던 거 같다


근데 저기 잡지 들어가 있는 시는 존나 난해하게 줄 바꿈이니 뭐니 하는 기교도 엄청 부려놓고

뭔 알아들을 수 없는 말들만 열 줄 이상 적어두는데 이건 시를 쓴건지 어디 옛날 연금술사들 남들 알아보지 못하게 암호문으로 써둔 글 읽는 건지 구분이 안되더라


남이 이해하지 못하고 극소수만 이해할 수 있어야 좋은 시라 생각을 하는가


이해라는 거에 대해서 좀 구체적으로 생각을 해보면 텍스트 자체가 난해한 경우가 있을 거고 내용 자체가 매우 심오한 것을 다루거나 삶에서 어떤 힘겨운 언덕을 넘은 사람만이 이해할 수 있는 그런 내용을 다루는 경우 두 가지가 있다고 생각하는데


이거는 뭐 카테고리는 다 사랑 아니면 우울, 그도 아니면 자기 내면의 상처, 이런 것들로 다 도배가 되어 있는데 물론 그 안에 어떤 섬세한 터치가 있긴 하겠지


근데 너무 껍데기들에만 치중한 느낌이랄까?


류시화가 아무래도 대중시집이니 쉬운 것들만 모아뒀기도 했겠지만 거기서는 읽고 나서 감탄도 하고 마음에 새겨둬야겠다는 생각이 드는 시도 꽤 있었는데

애초에 이건 이해가 안되고 허구언날 사랑 얘기랑 트위터에서 볼 법한 지 우울함만 다루고 있는데


내가 이걸 뭣하러 읽고 있나 싶다


재미로 읽는 사람이 태반이긴 하겠지만 시라는 게 그것만을 위한 건 아니지 않나?



난 개인적으로 니체적이고 그리스 서사시적인 영웅의 불꽃을 가슴에 심어주는 게 시의 역할이라 생각하는데

요즘 비단 시 뿐만이 아니라 매체나 문화 전반이 너무나 나약하고 유약한 쪽으로 흘러가는 것 같다

마치 자기들의 나약함이 전시할 만한 것이고, 그걸 자랑스럽게 여기고 드러내는 것이 오히려 콧대를 높일 만한 어떤 것이라 여기는 건가