38efd522e0d83af43db6c5e0479f3433b30c102c6a85062325e518d932


사랑의 근본은 무엇일까? 심리적 요인? 본능? 주변환경? 이야기를 재구성해서 근원을 탐구해봐야겠어! <----(X)

사랑하는 사람들은 어떻게 움직일까? 이걸 어떤 방식으로 재구성해볼까? 사랑하는 사람끼리 이런 면모도 보이지 않을까? <--- (O)



세계의 작동 원리니 근본이니 뭐니 아무리 지식이 축적되고 공식이 생긴다해도 그 안에서 숨쉬며 살아가는 존재가 뭘 느끼고 생각하는지 까지는 간섭 못 함. 뭘 못 밝혀낸다는게 아니라 걍 그렇게 냅둔다는 거임.

음식의 맛이 사실 대부분 향이고 미뢰가 어떻게 작동하고 엔돌핀이 분비되고 뭐고 그레서 그럼 맛있는 음식 안 먹을 거임? 걍 먹고 즐기며 맛에 대한 탐구는 내가 그 과학적 지식을 알든 모르든 계속 할 꺼잖아?

어떤 상황에 대해 "아 저거 이래서 이런 거임~" 하는게 아니라 걍 냅두고 저렇구나! 하며 이해하고 수용하며 생각을 뻗쳐 나가는게 소설의 방식이다.


감정의 작동 방식을 알아냈다고 스탕달의 몸부림치는 풋내기, 줄리앙에 공감을 못할까? 뇌신경의 원리를 알아내서 이성과 광기에 대해 완벽한 설명을 할 수 있다고 돈키호테의 행보가 안 웃길까? 실시간으로 흐르는 의식을 완벽하게 모방한다해도 율리시스에서 스티븐의 상념을 표현한 문단에 대해 찬사를 보내지 않을 수 있을까?

잃시찾의 내용을 통해 연구를 진행한 결과 프루스트 효과라는 현상이 밝혀졌음. 그래서 사람들이 잃시찾 읽는 걸 그만둘까? 그게 프루스트 효과라는 걸 알더라도 아련함으로 가득한 추억의 뭉텅이에 뛰어들고 싶지 않아하는 사람이 어딨을까?


하나의 답을 찾는게 아니라 독자에게 끊임없이 질문을 제시하며 생각을 폭을 넓혀주고 개인의 경험을 향상시켜주는 것이 소설이고 문학임. 답 내리는 건 과학자들이 하라고 해. 나는 걍 답의 잉크색을 바꿔 적어보며 만족하고 싶으니까.