어릴 때 다니던 학교에 이런 선생님이 계셨다.


성격이 독재자 같고 권위적이며 심지어 교장까지 욕하고 무섭기로 소문났던 선생님 한 분이 


옛 세대는 학교에 다니면서 대부분의 가정이 농업에 종사하느라 농사를 지을 줄 알았으나


요즘 세대인 너희는 농사를 지을 줄 몰라 나라의 미래가 어둡다고 가르치셨다.


책상에 앉아 책 읽거나 공부하는 것보다 밖에 나가 농사를 지을 줄 알아야 식량 문제도 해결할 수 있다 뭐다 가르치셨는데


요즘 자꾸만 그 선생님과 함께 마오쩌둥이나 폴 포트가 떠오른다.


조금이라도 먹물이 묻은 것처럼 보이는 사람은 모조리 제거하고


사람들 전부 농사를 지으라고 했던 폴 포트의 사상이 기묘하게 그 선생님과 겹쳐 보인다.


심지어 독재자의 기질도 타고난 것 같다.


그리고 독서하며 이것저것 종이에 끼적이는 자신을 돌아보며 반성하게 된다.


아이러니하게도 책 읽지 말고 공부하지 말고 농사 만만세를 외쳤던 이들은


누구보다 열심히 책도 읽고 공부도 하시며 사람들을 가르치고 인도하던 분들이셨다.


그 선생님도, 마오쩌둥도, 폴 포트도 그러했다.


어릴 때 주말 농장에서 일하다가 풀독 올라서 고생했던 기억을 되살리며


읽고 쓰거나 책의 가치를 논하는 것보다 더 중요한 걸 역설적으로 보여주던 그들의 가르침에 의문을 던진다.