1944년 1월 20일, 4385명의 조선인 대학생이 일본의 학병으로 징용되었다.

대학을 다니던 당대 최고 엘리트들은 중국/버마/남양군도 등 세계 각지로 보내졌고,

이들은 전쟁 중에 죽기도 하고, 탈출을 감행하기도 하고, 살아돌아오기도 했다.

해외를 떠돌다 간신히 살아돌아온 이 엘리트 젊은이들. 기성세대와는 전혀 다른 체험이 이들의 무기였으니, 소위 ‘학병세대’라 일컫는다.

7988e81cdcf46ef45ceaec9339fa15126c2b22aea34ff99bdc91c92aac15aa19bda0686154fd1d241c

학병 세대는 건국 이후 남과 북 국가를 설립하는 데 주축이 된 세대로, 정치, 종교, 언론의 굵직한 요직에 이들이 있었다. 즉, 그들은 “어떤 국가를 만들어야 하는가?”를 고민하고 실천하던 ‘건국세대’인 것.


그러나 문학계에서 이 세대는 찬밥신세였으니,

1) 38년 제3차교육령으로 인해 한글을 배우지 못한 세대이기 때문. (정확히는 학병세대부터 전후세대까지.)

2) 문단 구 기득권층인 기성세대(김동리, 서정주)와 신 기득권층인 4.19세대=순한글세대(김현, 김승옥)의 사이에 끼어 있었기 때문.

그러나 학병세대는 그 압도적인 인생 체험을 바탕으로 한 문학적 포텐셜을 갖고 있었으니,

농경 사회를 바탕으로 한 기성세대의 김동리식 샤머니즘이나, 분단 이후에 성인이 된 4.19 세대의 내성문학과는 전혀 다른 가능성을 갖고 있었던 것이다.



75bf8723e6d139f33abe82b34e84723bf6751d00289ba50f061ee5b6d27dea21c64dc7a914008b0af7e712c846de84e69076db3022742e229eaf07dfc895dcfc1b3e48f156b2e0

이러한 문제의식을 갖고 쓰인 작품이 이병주의 <관부연락선>이었던 것. 그는 서문에서 “청산문학”을 표방하는데, 이는 결국 기성세대의 잔재를 해체하고 신세대로 나아가는 통로 역할을 자처했던 것이나 다름없었다.

<관부연락선>은 일제 말부터 한국전쟁까지를 배경으로 하지만, 그 중심에 오는 것은 ‘학병 체험’이다.

메이지대학 전문부 문창과에 다니다 학병으로 끌려가 중국 수저우 주둔 일본군 60사단에서 치중병으로 근무하고, 해방 후 상하이에서 부산항으로 돌아온 이병주의 체험이 서려 있다고도 할 수 있을 것이다.

그런가 하면, <8월의 사상>에선 학병체험을 향한 콤플렉스를 더욱 노골적으로 드러내고 있다.



먼 훗날

살아서 너의 집으로 돌아갈 수 있더라도

사람으로서 행세할 생각은 말라

돼지를 배워 살을 찌우고

개를 배워 개처럼 짖어라

- <8월의 사상> 中


다소 부끄러운 시를 지을 정도로, 이병주에게 학병 콤플렉스는 컸다. ‘일본어를 배우고, 일본에서 유학해, 일본의 군대에 끌려간 조선인’이라는 열등감은 쉽게 지워질만한 것이 아니었다.


1487f604b2f71a97428be08239830b117f4bd44c0d30964927a2dbf36daf103a84981307a5c64b084ed0

이와 비교해, 또 한명의 학병세대 선우휘는 어떠한가.


분명한 한 가지는 외면하거나 도피하지는 않을 것이다. 외면하지 않고 어떻든 정면으로 대처하자. 도피할 수가 없도록 절박한 이 처지. 정면으로 대하도록 기어코 상황은 바싹 내 앞으로 다가온 것이다. 이에 꽃밭의 시대는 끝난 것이다.

-<불꽃> 69p
이병주와는 달리, 당당하게 받아들이고 극복해낼 것을 역설한다. 어째서 선우휘는 이렇게 쿨한 태도를 보일 수 있었을까?


79b98322b4803ef03abdd2b34ed4726fe1eb3077d6942eee3ace21caa929bd46a322719d91679098013d92e633ad2f613b77cdd5d66697fbbc2be5c8417b70edde226b44418bd2

답은 간단하다. 그가 ‘학병 없는 학병’ 팀이기 때문이다.

조선인 학병에서 사범계와 이공계는 제외되었고, 선우휘는 사범계였던 것. 어디까지나 간접체험이었다.

때문에, 어느 정도의 고증 오류를 품을 수밖에 없었지만, 대신 객관화에는 성공할 수 있었던 것.

학병 콤플렉스에 매달리는 이병주를 ‘학병세대의 구심력’이라 한다면, 학병 콤플렉스의 극복으로 나아가는 선우휘는 ‘학병세대의 원심력’이라 할 수 있겠다.

이 구심력을 끝까지 밀고 나간 작품이 이병주의 <지리산>, 반대로 원심력을 끝까지 밀고 나간 작품이 선우휘의 <외면>이다.


7fe98502bcf76c843be8809730847d6bfd5ffcf3d880874dcaef3d768a5c4a50e10e

학병 거부를 위해 지리산에 숨어든 ‘의병’들을 한국전쟁의 파르티잔으로까지 연결시키는 것.

이병주와 친분이 있던 실존인물 하준수(조선인민유격대 지휘관)을 모티브로 삼아, 학병세대의 자의식을 “어떤 국가를 만들어야 하느냐”는 물음으로까지 확장시킨 것. 다름아닌 <지리산>이 갖는 학병세대의 구심력이다.


그렇다면 미 국무성 초청으로 미국 시찰, 도쿄대학에서의 연수, 세계일주 등을 겪은 선우휘는 또 어했는가.


0c96e274b58361f73fef81e54f86776d563ed1410e355cb10563afc5c929a5be988b316d6571f8a08f02e8

<외면>은 일본의 패전 이후 B급 전범으로 억울하게 처형된 실존인물 조문상을 모티브로 한다. 강제로 학병에 끌려갔더니, 전범으로 취급되어 처형당한 사내. 선우휘는 그 인물의 이면에 담긴 미군의 시선에 주목한다.

태평양 전쟁이 끝난 시점에서 미군의 한 중위의 아시아에 관한 지식은 코리안이 어떤 인종인지를 얼른 알아차리지 못했다. 우드 중위는 한참 동안 이쯔끼의 설명을 듣고 나서야 코리안이 일본군에게 편입되어 전쟁에 참가하게 된 내력을 알게 되었지만 일본인과 코리안의 관계와 그 인종적인 차이점을 분명히 실감하기는 힘들었다.

-<외면> 387p

선우휘가 주목한 것은 세계 속의 코리안. 그 ‘별 볼일 없음’이었다.

학병을 통해 대한민국 건국의 근본까지 건드리는 이병주의 구심력,

학병을 통해 세계 속 코리안의 초라함에 주목한 선우휘의 원심력.
김동리식 샤머니즘과 4.19를 잇는 문학사의 중간 연결점이지만, 여기서 다시 구심력과 원심력으로 갈라지는 것이다.



슬슬 문학사의 라이벌 의식 연재도 끝이 보이는군...


- dc official App