[신간📰] 미리 만나는 노벨문학상…유력 후보들이 그린 인류의 초상화

[돌파고(qqwee1228)]

예술의 행위와 의미 사유한

라슬로 `서왕모의 강림`부터

매릴린 먼로의 삶·죽음 다룬

캐럴 오츠 `블론드` 출간

피식민국가 은유한 `세구`

흑인 정체성 다룬 `애니` 등

탈식민주의 소설 서점가에

노벨상 발표는 10월 첫주

김유태 기자

왼쪽부터 마리즈 콩데, 조이스 캐럴 오츠, 저메이카 킨케이드, 크러스너호르커이 라슬로. [사진 제공 = Brice Toul / AP = 연합뉴스]

백로 한 마리가 조각상처럼 정지한 채로 강바닥을 노려보고 있다. 주위에서 움직이는 모든 것이 마치 이번 한 번만인 것처럼. 여기는 일본 교토 가모가와강(江). 백로는 한 번의 정확하고 신속한 동작으로 먹이에 부리를 찔러 넣을 태세다.

헝가리 작가 크러스너호르커이 라슬로의 새 소설집 '서왕모의 강림'(알마 펴냄)에 실린 17편의 단편 중 첫 번째 작품 '가모가와의 사냥꾼' 내용이다. 이 우화적 소설에서 백로의 사냥은 예술가의 벼락같은 행위를 연상시킨다. 강둑을 지나다니는 누구도 새 한 마리에게 눈길을 주지 않지만, 목을 S자로 구부려 대가리와 온몸을 긴장시키고 수면 아래 시선을 고정해 단 한 번의 움직임을 추구하는 백로의 행위는 단 한 번의 움직임으로 우주를 움켜쥐려는 예술가의 내면을 연상시킨다.

10월 첫째주 목요일 발표되는 스웨덴 한림원의 노벨문학상 발표를 앞두고, 가을 초입에 이르러 국내 출판사들이 다시 분주해지기 시작했다. 노벨상 후보로 매년 거론되는 크러스너호르커이 라슬로, 마리즈 콩데, 저메이카 킨케이드, 조이스 캐럴 오츠 등 '소설 명장'들의 작품이 최근 국내 서점가에 출간돼서다.

1954년생인 라슬로 작가는 벨러 터르 감독의 동명 영화 '사탄탱고' 작가로 유명한 묵시록 문학의 거장이다. 이번 소설집에서 그가 겨냥하는 건 예술의 숭고함이다. 단편 '당신이 바라보고 있을 곳'에서 루브르박물관 경비원으로 일하는 인물은 자신이 맡은 전시실에서 밀로의 비너스를 바라본다. 시간의 흐름에 따라 바스러져 더는 존재하지 않는 천상의 영역, 소멸하여 영원에 이른 것들의 의미를 사유한다. 바로크 음악에 대한 열정적인 사변을 늘어놓지만 강연회에 참석한 노인 중 누구도 그의 말을 알아듣지 못하는 줄거리를 담은 '사적인 열정'에도 눈길이 간다.

프랑스령 과들루프 출생으로 현재 프랑스 국적인 1937년생 마리즈 콩데의 2권짜리 장편소설 '세구'(은행나무 펴냄)는 좀 더 장대하고 현실적이다. 때는 1797년, 영광의 최정점을 달리던 옛 왕권국가 세구가 배경이다. 각료이자 왕의 친구인 트라오레는 질시와 모함에 삭탈관직을 당한다. 이후 장남은 이슬람교로 개종하고는 가문의 조상과 왕국의 유산을 부정하고, 차남은 사냥 원정을 나섰다가 붙잡혀 이국의 노예로 팔려간다.

17세기 흑인 노예의 세계를 묘사하면서 탈식민주의 문학의 거장으로 명성을 얻은 콩데의 이번 소설은 왕권이 사라진 자리, '거대한 종교'와 '거대한 제국'이란 세구 바깥 세계의 힘에 휘말린 아프리카의 비극적 운명을 트라오레가 처한 현실로서 형상화하고 있다. "강대하고 아름다웠던 곳에서 지금 사람들은 굶고, 싸우고, 폭동을 일으키고 있다. 그래서 나는 물었다. 무슨 일이 일어났는가"라는 콩데 작가의 전언은 초기 근대를 지나며 망각의 강물에 흘러가버린 인류의 기억을 묘사한다.

1949년생 소설가 저메이카 킨케이드는 서인도제도 영국령 앤티가섬 출신으로 어려운 가정형편 때문에 17세에 미국 뉴욕주로 건너가 입주 보모로 일했던 특이한 전력이 있다. 프랑스어로 '오페어(AUpair)'로 불리는 보모로 오래 일했고 이후 단기 직업을 전전하던 변방의 피식민지 흑인 여성은 시간이 흘러 오늘에 이르러 인종과 계급, 탈식민주의와 디아스포라를 대표하는 노벨문학상 후보로 거듭났다.

킨케이드의 신작 '애니 존'(문학동네 펴냄)은 그의 첫 번째 소설이다. 애니라고 불리는 소녀가 사춘기를 통과하며 부모에게서 자립하는 과정을 그렸다. 킨케이드의 가장 유명한 소설 '루시'가 오페어로 일하던 시기 젊은 여성의 삶을 고백적으로 그렸다면, 이번 신작은 그보다 앞선 시기의 정체성 찾기란 주제를 겨냥한다. "나의 예전 존재나 예전 감정들이 모두 아빠의 의치처럼 가짜가 되었다"는 대목에선 위선에 대해 고민하게 된다. 누구나 유년의 그늘이 있기 때문이다.

조이스 캐럴 오츠의 소설 '블론드'(복복서가 펴냄)는 올해 개봉을 앞둔 넷플릭스 영화 '브론드'의 원작 소설이다. 매릴린 먼로의 일생을 다루는 내용인데, 작가 오츠의 기존 소설 작법처럼 먼로의 전기를 시간순으로 다루는 따분함 따윈 책에서 발견되지 않는다. 작가는 먼로의 인생에서 몇몇을 선택적으로 살핀 뒤 허구의 먼로를 재창작했다.

소설은 먼로가 죽기 하루 전인 1962년 8월 3일, 10대 자전거 배달부 모습을 한 '죽음'이 소포를 전하러 오는 장면으로 시작된다. 얼굴 본 적 없는 아버지, 정신병원에 입원한 어머니, 고아원과 위탁가정을 전전하던 노마 진 베이커(먼로의 본명)는 단역으로 데뷔해 최고 여배우로 급부상한다. 수치심과 자기혐오를 겪으며 '먼로라는 캐릭터'마저 연기해야 했던 여성의 삶과 죽음엔 어떤 비의가 숨어 있을까.

[김유태 기자]

[ⓒ 매일경제 & mk.co.kr, 무단전재 및 재배포 금지]