[신간📰] 유종호의 번역 일화에 대해 알아보자

[익명(118.217)]

위에서 보듯이 흔히 인터넷에서 유종호는 문학평론가로서보다는 '파리대왕 XX낸 할재'로 알려져 있는 경우가 많다. 개인적으로는 안타깝기 그지없는 일이었다. 나에게는 이 양반이 김현보다, 김윤식보다 매력적인 최애 평론가이기 때문. 하지만 평론가로서의 활약과는 별개로 그의 구식 번역에 대한 불만에 대해 거의 사회적 합의가 이루어져 있는 것도 사실이기는 하다.

유종호가 번역한 책들로는 (그놈의) <파리대왕>과 <제인 에어>를 비롯해 아이리스 머독의 <그물을 헤치고>, 워즈워스의 <무지개>, 휘트먼의 <풀잎>, <이솝 우화집>, 그리고 김우창과 함께 번역한 에리히 아우어바흐의 <미메시스> 등이 있다. 이 중 워즈워스의 <무지개>의 경우 유종호의 번역으로서는 이례적으로(?) 대중적인 호응이 좋은 작품이라고 생각된다.

하늘의 무지개를 볼 때마다

내 가슴 설레느니,

나 어린 시절에 그러했고

다 자란 오늘에도 매한가지,

쉰 예순에도 그러지 못하다면

차라리 죽음이 나으리라.

어린이는 어른의 아버지

바라노니 나의 하루하루가

자연의 믿음에 매어지고저.

자신의 문장을 좀처럼 '정서'하지 못하는 것으로 유명한 모 번역가와는 달리, 유종호는 자신의 번역에 대한 세간의 비난에 대해 별다른 대응을 하지는 않은 것으로 보인다. (당연하겠지만 유종호가 인터넷을 할 가능성은 극히 낮다. 그는 여든 이후로는 시력 때문에 주로 킨들로 책을 본다고 한다.) 하지만 비판에 대한 번역자의 변이 아예 없었던 것은 아니다.

그의 수필집 『그 이름 안티고네』에는 <나의 번역 체험>이라는 재미있는 글이 실려 있다. 여기에는 그가 번역한 <파리대왕>, <그물을 헤치고>, <제인 에어> 세 편의 번역에 대한 짤막한 일화가 등장한다. '이 번역이 제대로 된 것이기는 한가?'라는 일각의 불만에 대한 나름대로의 응답이라고도 할 수 있을 듯하다. (참고로 이 책에는 <채식주의자>의 영문 번역에 대한 약간의 단상도 실려 있다.)

1968년, 유종호는 신구문화사에서 출간하는 '현대세계문학전집'의 일곱 번째 권으로 실린 <그물을 헤치고>와 <파리대왕>을 번역한다. 이 전집의 1권에는 김수영이 번역한 뮤리엘 스파크의 <메멘토 모리>라는 소설이 실려 있었다. 듣기로 그는 이 소설의 번역 원고료를 받고 오던 중 교통사고로 사망했다고 한다.

<파리대왕>은 당시 초역이었다. 그는 당시의 상황에 대해 이렇게 회고한다.

"번역을 하게 된 것은 경제적인 이유 때문이다. 목돈을 마련하자면 번역이라도 하는 수밖에 없었다. 그러니까 엄연한 아르바이트였다. 당시 대학 교원의 봉급은 그야말로 저임금이었다. (…) 사람은 누구나 자기가 하는 일을 합리화하는 경향이 있다. 돈도 생기고 공부도 된다는 합리화를 했다. 번역이 꼼꼼한 정독을 요구하는 만큼 정독의 습관화에 도움이 되는 것은 사실이다. 그러나 하는 일이 따분하고 또 생색도 나지 않는다. 번역하는 동안엔 마음 놓고 책도 못 읽는다. 당시 나는 세칭 '잘 풀리는 평론가'였다. 청탁을 뿌리치는 것이나 글을 못 쓰는 것이나 속이 편안하지 않았다.

마침 미국 평화 봉사단원이 영어교사로 와 있어 의문사항에 관해 문의할 수 있었던 것은 그나마 다행이었다. 지금은 쉽게 주석 책을 구할 수 있지만 당시 그렇지 못했다. 롱먼(Longman) 출판사에서 나온 요크 노트(York Notes)의 <파리대왕> 판이 나온 것은 1980년의 일이다. 페이버(Faber) 출판사에서 나온 주석 달린 에디션이 이미 1962년에 나왔지만 그때는 그것이 있는 줄도 몰랐다. 오직 미국의 캐프리콘(Capricorn) 문고 대본을 두고 사전과 씨름했다.

먼저 끝낸 것이 <그물을 헤치고>였고 <파리대왕>이 다음이었다. 끝내기 무렵에는 원고지에서 누른내가 날 지경이었다. 그때는 원고 매수에 따른 매절(賣切)형식이 관행이었다. 그러나 한꺼번에 품값을 받는 것이 아니다. 다 끝내고 납품을 하면 삼분의 일, 책이 나오면 다시 삼분의 일, 그리고 책이 나온 후 일정 기간이 지나야 잔액 삼분의 일을 받는 구차한 과정이었다.

(…) 단행본으로 나왔을 때 물론 싫지는 않았다. 그러나 책이 나온 후 통독을 하지도 않았다. 번역 과정이 지겹게 여겨졌기 때문이다. <그물을 헤치고> 중에 주인공이 파리에 가서 여인을 뒤쫓는 장면만은 찾아 읽은 생각이 난다. "나의 행복은 슬픈 얼굴을 하고 있었다"는 매우 시적이고 정감 있는 문장이 있는 대목이 마음에 들어 특히 공들여 번역했기 때문이다. 책이 나온 후 <파리대왕> 얘기를 하는 사람도 없었고 나도 즐거운 기억도 아니어서 더 생각하지 않았다. 필요에 따라 가끔 역서 항목에 <그물을 헤치고> <파리대왕>을 적어두는 것이 고작이었다."

<파리대왕>이 재조명된 것은 그로부터 15년이 지난 후인 1983년의 일이다. 작가인 윌리엄 골딩이 노벨 문학상을 수상한 것이다. 유종호는 당시 전화통에 불이 났다고 회고한다. 기사를 쓰기 위한 질문이나 직접 글을 써달라는 청탁이 쇄도한 것이다. 신구문화사에서도 당연히 재판을 찍었다. 초판에서 <그물을 헤치고>의 뒤로 실려 있던 <파리대왕>의 순서가 며칠 만에 앞자리로 옮겨진 것을 보고 그는 그 빠른 대처에 혀를 내두른다.

"하지만 그보다도 더 놀란 것은 일주일도 채 안 되어 몇 군데서 <파리대왕>이 새로 나온 사실이었다. 노벨상 수상 작가는 최소한 20만 부가 나간다는 소문이었다. 아무리 그렇기로 1주일 안에 책 한 권이 뚝딱 번역되어 나오다니 놀라지 않을 수 없었다."

당연한 일이겠지만 이것들은 사실상 기존 번역의 표절본이었음이 후술할 영미문학연구회의 검증에 의해 밝혀진다. 당시 기존의 판본으로는 유종호의 번역과 함께 최창호 번역의 <파리떼의 왕초>까지 해서 두 편뿐이었는데, 노벨상 특수를 노릴 목적으로 불과 몇 주 만에 이들을 그대로 윤문한 것이다.

'그 표지'

<파리대왕>과 <그물을 헤치고>가 이후 민음사 세계문학전집에 실린 것은 각각 1999년과 2008년의 일이다. (<제인 에어>는 2004년에 실리는데 여기에 대해서는 뒤에서 설명할 것이다.) 이 책들의 재출간은 사실상 지금과 같은 상황이 벌어진 화근이기도 하다. 민음사 세계문학전집의 출범 당시 편집위원들은 잘 알려진 대로 김우창, 유종호, 정명환, 안삼환의 네 사람이었다. 그래서 그런지 이들의 번역이 전집에 실린 경우를 더러 볼 수 있다.

가령 올해 작고한 정명환의 경우 사르트르의 <문학이란 무엇인가>와 <말>이, 안삼환의 경우 토마스 만의 단편집과 괴테의 <빌헬름 마이스터의 수업시대> 등이 출간된다. 김우창의 경우 번역을 별로 하지 않았기 때문인지 세계문학전집에는 실리지 않지만 대신 존 키츠의 시를 번역한 <가을에 부쳐>가 세계시인선으로 출간되었다.

<파리대왕>의 번역이 언제부터 욕을 먹기 시작했는지는 알기 어렵지만 구글링을 해 보면 최소한 2000년대 중반부터 이미 가독성이 낮은 번역의 대표격으로 악명을 떨치고 있었던 것으로 보인다. 대중적으로는 진작에 사망선고를 받은 셈이었다. 아마 민음사에 걸린 항의 전화나 메일만 해도 수십 건은 되지 않을까 싶다. 그럼에도 이 번역이 폐기되지 않는 이유는 무엇일까?

이유는 간단하다고 생각한다. 번역 자체에 하자가 있지는 않은 것이다.

<파리대왕>을 비롯한 영문학 작품의 번역 실태에 관해 세심한 검증이 이루어진 것은 2000년대의 일이다. 영미문학연구회가 2004년과 2007년의 두 차례에 걸쳐 영미문학 70여 편의 번역본 대조 작업을 실시한 것이다. 수백 점의 번역 본 가운데 절반 이상의 표절본을 걸러낸 뒤, 주요 번역본을 정확성과 가독성을 기준으로 1등급에서 6등급으로 분류하여 1~2등급에 해당하는 번역본을 추천본으로 소개하고 있다.

<인문평론>을 울며 겨자먹기로 <국민문학>으로 바꿔야 했던 최재서. 개인적으로 근대 문인 중에서 가장 안타깝게 생각되는 인물 중 하나다.

1950년대 최재서의 <햄릿> 번역을 재평가하게 만들어준 것으로도 유명한 이 작업에서 유종호의 <파리대왕>과 <제인 에어> 번역은 모두 2등급으로 분류되어 추천본으로 설명되고 있다. 그러니까 정확성 면에서는 기존 번역본 가운데 가장 우수하다고 평가된 것이다. 원로 비평가를 예우한 것이 아니냐는 음모론을 제기할 이도 있을지 모르겠으나 작업 전반에서 검수 과정의 깐깐함이 강하게 드러나고 있으므로 그럴 가능성은 전무하다.

구체적인 번역 현황을 설명하기 위해 연구서의 1권에 수록된 <제인 에어>의 사례를 인용해 본다. <파리대왕>이 다루어진 2권을 인용하는 것이 좋겠지만 근처 도서관에 1권밖에 없었다.

"검토대상본 25종 가운데 새로운 번역을 내놓은 경우는 9종에 불과한데, 여기서 1종은 축약과 변용이 심한 판본이다. 나머지 16종의 번역본들은 상당부분에서 표절과 윤문의 혐의가 있다. 특히 1963년 초판이 나온 을유문화사의 이근삼 역본을 표절한 번역본들이 많이 발견되었다.

집중검토대상인 9종의 번역서를 검토한 결과 다른 역본들에 비해 상대적으로 충실한 번역으로는 유종호, 이군철, 윤기호 역본이 꼽힌다. 이 가운데서 가장 높은 평가를 받은 것은 유종호 역본으로, 이 번역본은 특히 정확도가 다른 어느 것보다 높은 편이다. 또한 작품의 의미를 이해하기에 적합한 어휘를 선택하는 등 다른 번역본에 비해 작품성을 잘 살리고 있다. 하지만 부정확한 부분도 가끔 나오고 가독성에서도 아쉬운 대목이 꽤 있어서 최상의 번역본으로 추천하기에는 다소 미흡하다."

그러면서 번역이 잘 된 부분과 아쉬운 부분, 그리고 자잘한 오류들에 대해 예문을 통해 지적하고 있음을 볼 수 있다. 한편 역시 유종호의 번역이 2등급 추천본으로 선정된 <파리대왕>의 경우 30종의 번역 가운데 27종이 기존 번역본의 표절본 또는 윤문본이라고 밝히고 있어 표절 병폐가 더욱 심했음을 볼 수 있다. 여론과는 거꾸로 간 평가이기는 하지만 어쨌든 영미문학연구회의 검증 작업은 최소한 그에게서 오역의 혐의를 벗게 해주었다.

세계문학전집의 초창기에 출간된 <파리대왕>과는 달리 <제인 에어>는 번역자인 유종호 자신도 전혀 신경 쓰지 않고 있었다. <파리대왕>을 번역한 지 몇 해 뒤인 1970년 동화출판공사의 '세계의 문학전집' 시리즈에 싣기 위해 만들어진 이 번역본에 대해 그는 이렇게 회고한다. "솔직히 무책임한 번역이었다. <파리대왕> <그물을 헤치고>는 초역이기 때문에 긴장도 하고 공을 들였다. 그러나 <제인 에어>는 그렇지 않았다. 마침 외국을 가게 되기 직전이어서 한결 졸속주의로 나갔다."

지나치리만큼 솔직한 고백에 황당함을 느낄 수도 있겠지만 그러면서도 그 번역이 30년 후에 가장 추천할 만한 번역본으로 선정되었다는 것 역시 생각해볼 필요가 있다고 생각한다. 태도가 그랬다는 것이지 그것이 번역 자체의 완성도와 반드시 직결되지는 않고 있는 것이다.

영미문학연구회의 작업이 발표된 직후 민음사 측으로부터 유종호에게 연락이 간다. 교정지를 줄 테니 세계문학전집에 새로 실어보는 것이 어떻겠냐는 것이었다. 이것이 민음사판 <제인 에어>가 출간된 계기다. 좋은 뜻으로 출간된 것이지만 여론상으로는 혹을 하나 더 붙인 결과를 맞은 감이 없지 않다. <파리대왕> 번역의 가독성에 대한 여론의 비난을 <제인 에어>가 거의 똑같이 받고 있기 때문이다.

한편으로 재미있는 것은 <파리대왕>과 <제인 에어>에 비해 <그물을 헤치고>의 번역은 상대적으로 욕을 덜 먹고 있다는 점이다. 작가가 생소하기 때문이거나 등장인물의 캐릭터 차이 때문에 어투의 어색함이 그나마 덜하게 되었기 때문이 아닐까 생각되지만 이 작품을 아직 읽어보질 못해서 확신은 못하겠다.

이상으로 살펴본 것처럼 유종호 번역의 문제는 일각의 오해와는 달리 오역의 문제에 있지는 않다. 그보다는 오히려 직관적으로 느껴지는 대로 어휘와 말투가 지나치게 구식인 데에 있다. 틀린 번역을 한 것은 아닌 셈이니 심각한 문제까지는 아니겠지만, 그의 번역은 결국 스스로 두시언해 운운하면서 새로운 번역의 중요성을 강조했던 문학전집 편집위원으로서의 선언에 완전히 대치되는 형국이 되고 말았다.

[익명(58.238)]

나이와 성별을 불문하고 똑같은 어투로 번역하는게 사소한 찐빠인지는 처음 알았네

[익명(112.186)]

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㄹㅇ

[ㄷㄷ(106.244)]

재미있는 글이었다. 추천추천

[익명(211.253)]

아무리 정확한 번역이라 할지라도, 독자가 이해못하는 글 수준이라면 좋은 번역이라 할 수 없다

[익명(rkrk1234)]

아니 60년대 후반에 나온 번역이 22년까지 살아있는데 좋은 평을 들을 수 있을 리가...

[익명(182.237)]

저건 번역이 정확하다는 소리가 아니라 그나마 덜 씹창났다는 소리고 파리대왕도 오역 많음