μ½”λ§₯ λ§€μΉ΄μ‹œλŠ” (1992λ…„μ˜ 이 인터뷰 μ΄μ „κΉŒμ§€) 단 ν•œ λ²ˆλ„ μ±… κ΄‘κ³ , 인터뷰λ₯Ό ν•œ 적이 μ—†λ‹€. 그의 μ†Œμ„€ 쀑에도 5,000λΆ€ 이상 νŒ”λ¦° 것도 μ—†λ‹€. κ·ΈλŠ” κ²½λ ₯ λŒ€λΆ€λΆ„μ˜ κΈ°κ°„ λ™μ•ˆ 좜판 μ—μ΄μ „νŠΈλ„ 두지 μ•Šμ•˜λ‹€.


**


λ§€μΉ΄μ‹œλŠ” 직접 방문해보지 μ•Šμ€ 지역에 λŒ€ν•΄μ„œλŠ” μ“°μ§€ μ•ŠλŠ”λ‹€. κ·Έλ™μ•ˆ ν…μ‚¬μŠ€, λ‰΄λ©•μ‹œμ½”, μ• λ¦¬μ‘°λ‚˜μ™€ 리였 κ·Έλž€λ°λ₯Ό 톡과해 λ„μ°©ν•œ μΉ˜μ™€μ™€, μ†Œλ…ΈλΌμ™€ μ½”μ•„ν›Œλ¦¬μ•„ 등에 이λ₯΄λŠ” 열두 λ²ˆμ— 이λ₯΄λŠ” 여행을 ν–ˆλ‹€. 1985년에 좜판된 <핏빛 μžμ˜€μ„ >μ—μ„œ λ‚¨μ„œλΆ€ μ‚¬λ§‰μ˜ κ±°λŒ€ν•œ κ³΅ν—ˆλŠ” ν—ˆλ¬΄μ£Όμ˜μ  폭λ ₯을 μƒμ§•ν•˜λŠ” 메타포가 λ˜μ—ˆλ‹€.Β 


**


λ§€μΉ΄μ‹œλŠ” μ•ˆμ •μ μΈ 직업에 λŒ€ν•΄ 관심을 κ°€μ§„ 적이 μ—†λ‹€. 이런 성격은 그의 μ „μ²˜ 두 λͺ…을 κ΄΄λ‘­ν˜”λ‹€. β€œμš°λ¦¬λŠ” μ ˆλŒ€μ  빈곀 μ†μ—μ„œ μ‚΄μ•˜μ£ .” λ§€μΉ΄μ‹œμ˜ 두 번째 λΆ€μΈμ΄μž μ§€κΈˆμ€ λ ˆμŠ€ν† λž‘μ„ μš΄μ˜ν•˜κ³  μžˆλŠ” β€˜Annie DeLisle’은 λ§ν–ˆλ‹€. 거의 8λ…„ κ°„ 그듀은 λ…ΉμŠ€λΉŒ μ™Έκ³½μ˜ ν•˜λ£¨ μ”© μ„Έλ₯Ό λ‚΄λŠ” μ»¨ν…Œμ΄λ„ˆ 주택에 μ‚΄μ•˜λ‹€. β€œμš°λ¦° ν˜Έμˆ˜μ—μ„œ λͺ©μš•을 ν–ˆμ–΄μš”.” 이 이야기λ₯Ό ν•  λ•Œ κ·Έλ…€λŠ” κ·Έ μ‹œμ ˆμ„ μ•½κ°„ κ·Έλ¦¬μ›Œν•˜λŠ” λ“― ν–ˆλ‹€. β€œλˆ„κ΅°κ°€ κ·Έμ—κ²Œ λŒ€ν•™μ—μ„œ 그의 μž‘ν’ˆμ— λŒ€ν•΄ 강연해달라며 이천 λ‹¬λŸ¬λ₯Ό μ œμ•ˆν–ˆμ–΄μš”. ν•˜μ§€λ§Œ κ·ΈλŠ” μžμ‹ μ΄ λ§ν•˜κ³  싢은 λͺ¨λ“  것은 μ±… 속에 μžˆλ‹€κ³  λŒ€λ‹΅ν–ˆμ£ . κ·Έλž˜μ„œ 우린 κ·Έ λ‹€μŒ 주에도 콩만 λ¨Ήμ–΄μ•Ό ν–ˆμ–΄μš”.”


**


λ§€μΉ΄μ‹œμ˜ λ¬Έμ²΄λŠ” λ‚œν•΄ν•œ 단어, ꡬ두법, λΆˆκΈΈν•œ μˆ˜μ‚¬λ²•, μ–Έμ–΄μ˜ μ‚¬νˆ¬λ¦¬μ™€ ꡬ체성 같은 νŠΉμ§•μ  λ©΄μ—μ„œ β€˜ν¬ν¬λ„ˆβ€™μ—κ²Œ κ½€ λ§Žμ€ λΉšμ„ μ§€κ³  μžˆλ‹€. β€œμ±…μ΄λž€ κ²°κ΅­ λ‹€λ₯Έ μ±…μœΌλ‘œ λ§Œλ“€μ–΄μ§€λŠ” κ²λ‹ˆλ‹€.” λ§€μΉ΄μ‹œκ°€ λ§ν–ˆλ‹€. β€œμ†Œμ„€μ€ μžμ‹ μ˜ 생λͺ…을 이미 μ‘΄μž¬ν•˜λŠ” λ‹€λ₯Έ μ†Œμ„€μ— μ˜μ§€ν•  μˆ˜λ°–μ— μ—†μ–΄μš”.” λ§€μΉ΄μ‹œκ°€ β€˜μ’‹μ€ μž‘κ°€β€™λΌκ³  λΆˆλ¦¬λŠ” λͺ©λ‘ -β€˜λ©œλΉŒβ€™κ³Ό β€˜λ„μŠ€ν† μ˜ˆν”„μŠ€ν‚€β€™, β€˜ν¬ν¬λ„ˆβ€™- 은 μ‚Άκ³Ό 죽음의 문제λ₯Ό 닀루지 μ•ŠλŠ” μž‘κ°€λ“€μ€ μ œμ™Έν•œ 것이닀. β€˜ν”„λ£¨μŠ€νŠΈβ€™μ™€ β€˜ν—¨λ¦¬ μ œμž„μŠ€β€™λŠ” λ¦¬μŠ€νŠΈμ— λ“€μ§€ λͺ»ν–ˆλ‹€. β€œλ‚˜λŠ” 그듀을 이해할 수 μ—†μŠ΅λ‹ˆλ‹€.” λ§€μΉ΄μ‹œλŠ” λ§ν•œλ‹€. β€œλ‚΄κ²Œ μžˆμ–΄μ„œ, κ·Έλ“€μ˜ 책은 문학이 μ•„λ‹ˆμ—μš”. ν›Œλ₯­ν•˜λ‹€κ³  ν‰κ°€λ°›λŠ” λ§Žμ€ μž‘κ°€λ“€μ΄ μ œκ²ŒλŠ” κ·Έμ € μ΄μƒν•˜κ²Œ 느껴질 λΏμž…λ‹ˆλ‹€.”


**


ν•œλ•Œ κ·ΈλŠ” μžλ™μ°¨ λΆ€ν’ˆ 창고의 파트 νƒ€μ΄λ¨Έλ‘œ μΌν–ˆλ‹€. β€œλ‚œ λ‚΄ λŠ₯λ ₯에 λŒ€ν•΄ μ ˆλŒ€ μ˜μ‹¬ν•˜μ§€ μ•Šμ•˜μŠ΅λ‹ˆλ‹€.” κ·Έκ°€ λ§ν–ˆλ‹€. β€œλ‚œ λ‚΄κ°€ μ“Έ 수 μžˆλ‹€λŠ” 것을 μ•Œκ³  μžˆμ—ˆμ£ . λ‹€λ§Œ μ“°λŠ” λ™μ•ˆμ˜ 생계 λŒ€μ±…μ΄ ν•„μš”ν–ˆμ„ 뿐."


**


β€œκ·Έ μ–΄λŠ 곳에도 μœ ν˜ˆμ‚¬νƒœκ°€ μ—†λŠ” μ‚Άμ΄λž€ μ‘΄μž¬ν•˜μ§€ μ•ŠμŠ΅λ‹ˆλ‹€.” λ§€μΉ΄μ‹œλŠ” μ² ν•™μ μœΌλ‘œ λ§ν•œλ‹€. β€œλ‚œ λͺ¨λ“  μ‚¬λžŒμ΄ μ‘°ν™” μ†μ—μ„œ 살아가도둝 ν•˜λ©΄, 각 인쒅이 각자 λ°œμ „ν•  수 μžˆλ‹€λŠ” 관념은 정말 μœ„ν—˜ν•œ 생각이라고 λ΄…λ‹ˆλ‹€. 이 관념에 맀혹된 μ‚¬λžŒλ“€μ€ κ³§ κ·Έλ“€μ˜ 영혼과 자유λ₯Ό ν¬κΈ°ν•˜μ£ . 이런 κ΄€λ…μ˜ 일원이 λ˜κ³ μžν•˜λŠ” 열망은 κ·Έλ₯Ό λ…Έμ˜ˆλ‘œ λ§Œλ“€κ³ , κ·Έ 삢을 κ³΅ν—ˆν•˜κ²Œ ν•  λΏμž…λ‹ˆλ‹€."