1966๋…„ Kenyon Review ๋ฌธ์˜ˆ์ง€ ์ˆ˜๋ก


๋Šฆ๊ฐ€์„์„ ๋งž์€ 5๋ฒˆ๊ฐ€์˜ ์˜คํ›„์— ๊ทธ๋ฆผ์ž๊ฐ€ ์–ด๋‘‘์ด ์ง„๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๋‘๊บผ์šด ์Šค์›จํ„ฐ๋ฅผ ์ž…๊ณ  ์‚ฌ๋ง‰ ๋ถ€์ธ ๋ฅผ ์‹ ๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ์†Œ๋…€๋Š” ์•„๋ฆ„๋‹ต๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ๋‘๊บผ์šด ์Šค์›จํ„ฐ๋ฅผ ์ž…๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ์ด๊ณณ์€ 5๋ฒˆ๊ฐ€ ํ˜น์€ ๊ทธ๋กœ์Šค๋ฒ ๋„ˆ ๊ด‘์žฅ. ๊ทธ๋…€๋Š” ์–ด์—ฌ์œ ๋ˆˆ์„ ๊ฐ€์ง€๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์‡ผ์œˆ๋„๋ฅผ ๋“ค์—ฌ๋‹ค๋ณธ๋‹ค. ๋ชจํ”ผ์™€ ๋‹ค์ด์•„๋ชฌ๋“œ๋กœ ์น˜์žฅํ•œ ๋งˆ๋„คํ‚น. ๋ถ‰์€ ๋ฒจ๋ฒณ ์œ„์—๋Š” ์—ฌ์„ฑ๊ตฌ๋‘. 8๋งŒ ๋‹ฌ๋Ÿฌ์งœ๋ฆฌ ๋ชฉ๊ฑธ์ด ํ•˜๋‚˜๊ฐ€. ๊ทธ๋…€๋Š” ๋น™๊ธ€ ๋Œ๊ณ  ๋ฐœ๋ ˆ ๋™์ž‘์„ ํ•˜๋ฉฐ, ์ทจ์ž„์‹ ๋ฌด๋„ํšŒ๋‚˜ ์˜๊ตญ ์—ฌ์™• ์•ž์— ์„œ๋Š” ๊ฒƒ์„ ๊ฟˆ๊พผ๋‹ค. ์ค‘๋…„ ๋ช‡์ด ๊ทธ๋…€๋ฅผ ์ณ๋‹ค๋ณด๊ณ  ๊ณ ๊ฐœ๋ฅผ ์ “๋Š”๋‹ค. ์„ธ์ƒ์ด ์ด๋ชจ์–‘์ด์•ผ. ๊ทธ๋…€๋Š” ๊นŒ๋ฅด๋ฅด ์›ƒ๊ณ  ์†Œ๋…„์˜ ์†์„ ์žก์•„ ๊ณต์›์„ ํ–ฅํ•ด ๋›ฐ์–ด๊ฐ„๋‹ค. ๊ณต์›์—์„œ ๊ฑท๋Š”๋‹ค. ๋‚™์—ฝ์ด ์ง„๋‹ค. ๋‚ ์ด ๊ธˆ๋น›์œผ๋กœ ๋ฌผ๋“ค์—ฌ์ง€๋Š” ์‹œ๊ฐ„์ด๋‹ค. ํ˜ธ์ˆ˜์— ์ชฝ๋ฐฐ๋“ค์ด ๋– ์žˆ๋‹ค. ํ•ด๋Š” ๋‹ค์ฝ”ํƒ€ ์•„ํŒŒํŠธ ํ˜น์€ ๋Ÿฐ๋˜ ํžํŠผ ๋„ˆ๋จธ๋กœ ์ง€๊ณ  ์žˆ๊ณ  ๊ทธ๋…€๋Š” ๋ถ€๋“œ๋Ÿฝ๊ฒŒ ์–ด๋‘์›Œ์ง€๋Š” ์˜คํ›„ ์†์—์„œ ์ž”๋”” ์œ„ ๋‹ค๋žŒ์ฅ๋ฅผ ์ซ“๋Š”๋‹ค. ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ  ์ด์ œ ๊ทธ๋“ค์€ ์™€์ธ์„ ๋งˆ์‹œ๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ์†Œ๋…„์˜ ์ž‘์€ ๋ฐฉ์—์„œ ์™€์ธ์„ ๋งˆ์‹œ๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ๊ทธ๋…€์˜ ๋ˆˆ์€ ์•„๋ฆ„๋‹ต๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๋งํ•˜๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๋ฌด์–ธ๊ฐ€์— ๋Œ€ํ•ด์„œ ๋ถ„๊ฐœํ•œ๋‹ค. ์ด๋‚ด ๊ทธ ๋Œ€์ƒ์ด ๋ฐํ˜€์ง„๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์„ธ์ƒ์— ๋ถ„๊ฐœํ•˜๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์ค„๋‹ด๋ฐฐ๋ฅผ ํ”ผ์šฐ๊ณ  ์™€์ธ์„ ๋งŽ์ด ๋งˆ์‹ ๋‹ค. ์ด์   ๊ทธ๋ฆฌ๋‹ˆ์น˜ ๋นŒ๋ฆฌ์ง€ ํ˜น์€ ์›จ์ŠคํŠธ ์‚ฌ์ด๋“œ. ๊ทธ ๋‘˜ ์ค‘ ํ•˜๋‚˜ ํ˜น์€ ์†Œํ˜ธ ํ˜น์€ ๋ชฝ๋งˆ๋ฅดํŠธ๋ฅด. ์‹œ๊ฐ„์ด ์ข€ ์ง€๋‚œ ํ›„ ๊ทธ๋…€๋Š” ์ž‘์€ ํ„ด์„ ๋Œ๊ณ  ๊ทธ๋Š” ์ผ์–ด๋‚˜ ํ™”์žฅ์‹ค ๊ฑฐ์šธ์— ์šฐ์Šค๊ฝ์Šค๋Ÿฐ ํ‘œ์ •์„ ์ง“๋Š”๋‹ค. ๊ฐ™์ด ์šฐ์Šค๊ฝ์Šค๋Ÿฐ ํ‘œ์ •์„ ์ง“๋Š”๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๊ทธ๋…€์—๊ฒŒ ํ‚ค์Šคํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ์ž„์‹ ํ–ˆ๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ์ž„์‹ ํ–ˆ๊ณ  ๊ทธ๋“ค์€ ๋‚™ํƒœ ์‹œ์ˆ ์„ ํ•˜๋Š” ์˜์‚ฌ์™€ ์ƒ๋‹ด์„ ์žก๋Š”๋‹ค. ์˜์‚ฌ์˜ ์ง„๋ฃŒ์‹ค์€ ์ฐจ๊ฐ‘๊ณ  ๊นจ๋—ํ•˜๋‹ค. ์ง„๋ฃŒ์‹ค์˜ ๋ชจ๋“  ๊ฒƒ์€ ํ•˜์–—๋‹ค. ์†Œ๋…„๊ณผ ์†Œ๋…€๋Š” ๊ฒ๋จน์—ˆ์ง€๋งŒ ๊ฐ„ํ˜ธ์‚ฌ๋Š” ๊ฒ๋จน์ง€ ์•Š์•˜๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ์Œ๊บผํ’€์ด ์žˆ๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ๋‹ด๋ฐฐ๋ฅผ ํ•€๋‹ค. ์˜์‚ฌ๋Š” ๋งค๋„๋Ÿฝ๊ฒŒ, ๋‹จ๋„์ง์ž…์ ์œผ๋กœ ๋งํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์ด ๊ด‘๊ฒฝ์„ ์ˆ˜์ฒœ๋ฒˆ์€ ๋ณด์•˜๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์ฝง์ˆ˜์—ผ์ด ์žˆ๊ณ  ์†๊ฐ€๋ฝ์ด ๊ธธ๊ณ  ์šฐ์•„ํ•˜๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๊ทธ๋“ค์—๊ฒŒ ๋‹ค์Œ ํ™”์š”์ผ์— ๋Œ์•„์˜ค๋ผ๊ณ  ๋งํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์ง„๋ฃŒ์‹ค์„ ๋– ๋‚œ๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ํŒ”์„ ๋‘˜๋Ÿฌ ์†Œ๋…€๋ฅผ ๊ฐ์‹ผ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ 5๋ฒˆ๊ฐ€์— ์žˆ์ง€ ์•Š๋‹ค. ๊ฐ•๊ฐ€ ์ฃผ๋ณ€์ด๋‹ค. ์–ด๋А ๋ฌธ ์•ž์— ์ฃผ์ •๋ฑ…์ด๊ฐ€ ์“ฐ๋Ÿฌ์ ธ ์žˆ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์–ด์ฐŒํ• ์ง€ ๊ณ ๋ฏผํ•œ๋‹ค. ์†Œ๋…€๋Š” ๊ต์™ธ์˜ ์–ด๋จธ๋‹ˆ์—๊ฒŒ ํŽธ์ง€๋ฅผ ์“ฐ๋”๋‹ˆ ์ฐข๋Š”๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ์‹œ์นด๊ณ ์˜ ํ•œ์ชฝ ๋๋ถ€ํ„ฐ ๋ฐ˜๋Œ€ํŽธ๊นŒ์ง€ ๋‹ฌ๋ฆฐ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์ง์—…์„ ๊ตฌํ•ด ๋‚™ํƒœ ์‹œ์ˆ ๊ฐ’์„ ๊ตฌํ•˜๋ ค ํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์šฐ์•„ํ•œ ์†๊ฐ€๋ฝ์„ ๊ฐ€์ง„ ํ‚ค๋‹ค๋ฆฌ ๋‚จ์ž๋“ค ๋ช‡๋ช‡๊ณผ ๋ฉด์ ‘์„ ๋ณธ๋‹ค. ๋‚จ์ž๋“ค์€ ๋ชจ๋‘ ๊ทธ์—๊ฒŒ ์ผ์ด ์ƒ๊ธฐ๋ฉด ์—ฐ๋ฝํ•˜๊ฒ ๋‹ค๊ณ  ํ•œ๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๊ทธ์ค‘ ํ•œ๋ช…, ์•„๋ฒ„์ง€์˜ ์˜› ๋™์ฐฝ์„ ๋ชจ์š•ํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์™œ ์†Œ๋…„์ด ๋Œ€ํ•™์„ ๋งˆ์น˜์ง€ ์•Š์•˜๋Š”์ง€ ์ดํ•ดํ•˜์ง€ ๋ชปํ•œ๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๊ทธ๋ฅผ ์˜ˆ์ˆ ์ ์œผ๋กœ ์กฐ๋กฑํ•œ๋‹ค. ์–ผ ๋น ์ง„ ๋‚จ์ž๋Š” ์ž์‹ ์ด ๋ฌ˜์š•์„ ๋‹นํ–ˆ๋Š”์ง€ ํ™•์‹ ์กฐ์ฐจ ๋ชปํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Ÿฌ๋”๋‹ˆ ์†Œ๋…„๊ณผ ์†Œ๋…€๋Š” ์ƒŒํ”„๋ž€์‹œ์Šค์ฝ”๋‚˜ ํ† ๋ก ํ† ๋‚˜ ๋ฆฌ๋ฒ„ํ’€์˜ ๋งˆํŠธ์— ๊ฐ„๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์‹๋ฃŒํ’ˆ์„ ์ข€ ํ›”์นœ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์‹๋ฃŒํ’ˆ์„ ๋‘๊บผ์šด ์Šค์›จํ„ฐ ๋ฐ‘์— ํ’ˆ๊ณ  ๋งˆํŠธ์—์„œ ์›ƒ์œผ๋ฉฐ ๋‚˜์˜จ๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ์†Œ๋…€๋ฅผ ์œ„ํ•ด ๊ฝƒ ํŒŒ๋Š” ๋…ธ์ ์—์„œ ๊ฝƒ ํ•œ ์†ก์ด๋ฅผ ํ›”์นœ๋‹ค. ์ง‘์— ๊ฐ€๋”๋‹ˆ ์†Œ๋…€๊ฐ€ ์šธ๊ธฐ ์‹œ์ž‘ํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ  ๊ทธ๋“ค์€ ํŒŒํ‹ฐ์— ๊ฐ„๋‹ค. ํŒŒํ‹ฐ์— ์˜จ ์‚ฌ๋žŒ๋“ค์€ ์ฃ„๋‹ค ์‚ฌ์งœ๋ฐ–์— ์—†๋‹ค. ์„œ์ธ๋„์ œ๋„์ธ์ด๋‚˜ ๋ฏธ๊ตญ ํ‘์ธ์ด๋‚˜ ํ”„๋ Œ์น˜ ์บ๋‚˜๋‹ค์ธ ํ•œ๋ช… ๋นผ๊ณ . ์ด ๋‚จ์ž๋Š” ๊ทธ๋“ค์ด ์”์“ธํ•จ์„ ํ•˜๋‚˜๋„ ๋ชจ๋ฅธ๋‹ค๊ณ  ๋งํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์”์“ธํ•ดํ•  ์ž๊ฒฉ์ด ์—†๋‹ค๊ณ . ๊ทธ๋Š” ๊ทธ๋“ค์—๊ฒŒ ์‚ถ๊ณผ ์ฃฝ์Œ์— ๋Œ€ํ•ด ํ•œ ์ˆ˜ ์•Œ๋ ค์ค€๋‹ค. ๋‹ค๋ฅธ ์‚ฌ๋žŒ๋“ค ๋ชจ๋‘ ํ”„๋ ˆ๋””๋ฅผ ์ถ”๊ณ  ์žˆ๋Š”๋ฐ ์ด ๋‚จ์ž๋Š” ์ง„์งœ ๊ณ ํ†ต, ์ง„์งœ ์ˆ˜๋‚œ์— ๋Œ€ํ•ด ๋งํ•œ๋‹ค. ์žˆ๋Š” ๊ทธ๋Œ€๋กœ ๋ง์ด์•ผ. ๋‚จ์ž๋Š” ํŒ”์„ ๊ฑท์–ด ๋ฒ ํŠธ๋‚จ์ด๋‚˜ ๋ฏธ์‹œ์‹œํ”ผ์—์„œ ์–ป์€ ํ‰ํ„ฐ๋ฅผ ๋ณด์—ฌ์ค€๋‹ค. ๊ทธ๋Ÿฌ๋Š” ๋™์•ˆ ๋‚˜๋จธ์ง€ ์‚ฌ๋žŒ๋“ค์€ ํ”„๋ ˆ๋””๋ฅผ ์ถ”๋ฉฐ ์•ค๋”” ์›Œํ™€์ด๋‚˜ ์• ๋‹ˆ๋ฉ€์ฆˆ์— ๋Œ€ํ•ด ๋งํ•˜๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ์†Œ๋…„๊ณผ ์†Œ๋…€๋Š” ๋‹ค์‹œ ์ง‘์— ๊ฐ„๋‹ค. ๊ทธ ๋ฒ ํŠธ๋‚จ์ด๋‚˜ ๋ฏธ์‹œ์‹œํ”ผ ์ด์•ผ๊ธฐ๋Š” ๊ทธ๋“ค์ด ๊ฒช๋Š” ์ผ์„ ์กฐ๊ธˆ ๋” ์ง„์‹ค๋œ ๊ด€์ ์—์„œ ๋ฐ”๋ผ๋ณด๊ฒŒ ํ–ˆ๋‹ค. ์ž‘์€ ์นจ๋Œ€์˜ ์ปค๋ฒ„ ๋ฐ‘์—์„œ ์ˆจ๋ฐ”๊ผญ์งˆ์„ ํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ  ๊ฐ™์ด ์†Œ๋…€์˜ ๋ฐฐ๋ฅผ ๋งŒ์ง„๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ๋ฃจ๋ธŒ๋ฅด๋ฅผ ๋ฐฉ๋ฌธํ•˜๊ณ  ์†Œ๋…€๋Š” ๋ชจ๋‚˜๋ฆฌ์ž์—๊ฒŒ ํ˜€๋ฅผ ๋‚ด๋ฏผ๋‹ค. ์ค‘๋…„ ๋ช‡์ด ๊ทธ๋…€๋ฅผ ์ณ๋‹ค๋ณด๊ณ  ๊ณ ๊ฐœ๋ฅผ ์ “๋Š”๋‹ค. ์„ธ์ƒ์ด ์ด๋ชจ์–‘์ด์•ผ. ๊ทธ ๋‹ค์Œ ๋‚  ์†Œ๋…€๋Š” ์ผ์ฐ ์ผ์–ด๋‚˜ ํ•™๊ต์— ๊ฐ€๊ณ  ์†Œ๋…„์€ ๋นˆ๋‘ฅ๋นˆ๋‘ฅ ์•‰์•„ ๋‹ด๋ฐฐ๋ฅผ ํ”ผ๊ณ  ๊ฑฐ์šธ์„ ๋ณธ๋‹ค. ๊ทธ๋Ÿฌ๋”๋‹ˆ ์ฐจ๋ฅผ ํ›”์นœ๋‹ค. ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ  ๋กœ๋งˆ ํ˜น์€ ์•„ํ…Œ๋„ค์˜ ๊ณ ๋Œ€ ์œ ์ ๋“ค ์‚ฌ์ด๋กœ ์ฐจ๋ฅผ ๋ชฌ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์•„๋ฒ„์ง€๊ฐ€ ํ˜ธํ…”์—์„œ ์–ด๋จธ๋‹ˆ๊ฐ€ ์•„๋‹Œ ์—ฌ์ž์™€ ๋‚˜์˜ค๋Š” ๊ฒƒ์„ ๋ณธ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์šด์ „์„์— ์ถ• ์ฒ˜์ง„์ฑ„๋กœ ์•‰์•„ ๋ณธ๋‹ค. ์•„๋ฒ„์ง€๋Š” ์—ฌ์ž์—๊ฒŒ ๋ช‡์ดˆ๋™์•ˆ ๋ญ๋ผ ๋งํ•œ ๋‹ค์Œ ๊ทธ๋…€์˜ ์ด๋งˆ์— ํ‚ค์Šคํ•˜๊ณ  ๊ทธ๋“ค์€ ์ œ๊ฐ๊ธฐ ๋‹ค๋ฅธ ๊ธธ๋กœ ๊ฐ„๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๊ทธ๊ณณ์— ๊ทธ์ € ์•‰์•„์žˆ๋‹ค. ์•‰์•„์žˆ๊ธฐ๋งŒ ํ•˜๋‹ค. ๋’ค์—์„  ์ฐจ๋“ค์ด ์ค„์ค„์ด ๋ง‰ํ˜€ ๊ฒฝ์ ์„ ์šธ๋ฆฐ๋‹ค. ๊ทธ๋Ÿฌ๋”๋‹ˆ ๊ทธ๋Š” ํ…œ์Šค ๊ฐ• ์œ„์˜ ๊ต๋Ÿ‰์— ์•‰์•„์žˆ๋‹ค. ๋‚™์—ฝ๊ณผ ์“ฐ๋ ˆ๊ธฐ๊ฐ€ ํ˜๋Ÿฌ๊ฐ„๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์ง‘์— ๊ฐ€์„œ ์†Œ๋…€๋ฅผ ์œ„ํ•ด ํ›”์นœ ๊ฝƒ์ด ์ฃฝ์€ ๊ฒƒ์„ ํ™•์ธํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ํ•™๊ต์—์„œ ๋Œ์•„์˜จ ๊ทธ๋…€๊ฐ€ ๋ณด์ง€ ๋ชปํ•˜๋„๋ก ๊ฝƒ์„ ๋ฒ„๋ฆฐ๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ์ง‘์— ์™€์„œ ๊ทธ์—๊ฒŒ ํ›”์นœ ์ฐจ๋ฅผ ๋Œ๋ ค์ฃผ๋ผ๊ณ  ๋งํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๊ทธ๋…€์—๊ฒŒ ๋ชจ์งˆ๊ฒŒ ๊ตฐ๋‹ค. ์š”์•ฝํ•˜์ž๋ฉด ์•„๋ฌด๊ฒƒ๋„ ์–ด๋–ค ์˜๋ฏธ๋„ ์—†๋Š”๋ฐ ์™œ ์‹ ๊ฒฝ์“ฐ๋ƒ๊ณ  ๋งํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ๋งํ•œ๋‹ค, ๊ทธ๊ฒŒ ๋„ค ์ธ์ƒ๊ด€์ด๋ผ๋ฉด ๋” ์ด์ƒ ๋งŒ๋‚˜๊ณ  ์‹ถ์ง€ ์•Š๋‹ค๊ณ . ๊ทธ๋ž˜์„œ ๊ทธ๋…€๋Š” ๊ต์™ธ์˜ ๋ณธ๊ฐ€๋กœ ๋Œ์•„๊ฐ„๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ์–ด๋จธ๋‹ˆ์™€ ์•„๋ฒ„์ง€์™€ ์–ธ๋‹ˆ์™€ ํ•จ๊ป˜ ๋กœ์ŠคํŠธ ๋น„ํ”„์™€ ์œผ๊นฌ ๊ฐ์ž๋ฅผ ๋จน๋Š”๋‹ค. ๋””์ €ํŠธ๋Š” ์ดˆ์ฝœ๋ฆฟ ์ผ€์ดํฌ. ์–ด๋จธ๋‹ˆ๋Š” ์†Œ๋…€๊ฐ€ ์™œ ์‚ฌํšŒ์™€ ์ˆ˜ํ•™์—์„œ ๋‚™์ œ์ ์„ ๋ฐ›๊ณ  ์žˆ๋Š”์ง€, ๋˜ ์ง€๋‚œ ์‚ผ์ผ ๋ฐค๋‚ฎ์„ ์–ด๋””์„œ ๋ณด๋ƒˆ๋Š”์ง€ ๊ถ๊ธˆํ•ดํ•œ๋‹ค. ์†Œ๋…€๋Š” ์ƒ๋ƒฅํ•œ ํƒœ๋„๋ฅผ ๋ณด์ด๋ ค๊ณ  ๋…ธ๋ ฅํ•œ๋‹ค. ์„ธ์ƒ์ด ๋ณ€ํ–ˆ์–ด์š”, ์—„๋งˆ. ์—„๋งˆ๊ฐ€ ์ž๋ž„๋•Œ๋ž‘ ๋‹ค๋ฅด๋‹ค๊ณ ์š”. ์•„๋ฒ„์ง€๋Š” ๋ถ€์„ฑ์ ์ธ ์ดํ•ด๋ฅผ ํ•ด๋ณด๋ ค ํ•œ๋‹ค. ๊ธ์ •์ ์ธ ์ ‘๊ทผ์„ ํ•ด๋ณด๋ ค๊ณ . ์†Œ๋…€์˜ ์˜์–ด ์„ฑ์ ์„ ์นญ์ฐฌํ•œ๋‹ค. ์ž๊ธฐ๋„ ๋น„ํ‹€์ฆˆ๋ฅผ ์ข‹์•„ํ•œ๋‹ค ๋งํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Ÿฌ๋”๋‹ˆ ์–ธ๋‹ˆ์˜ ๋‚จ์ž์นœ๊ตฌ๊ฐ€ ๋‚˜ํƒ€๋‚œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์Šคํฌ์ธ ์ปท์„ ํ•˜๊ณ  ๋ฒ„ํŠผ๋‹ค์šด ์…”์ธ ๋ฅผ ์ž…์—ˆ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๊ตญ์ œ์ฒญ๋…„ํšŒ์˜์†Œ์™€ ๊ทผ์ฒ˜ ์ปจํŠธ๋ฆฌ ํด๋Ÿฝ์— ๋Œ€ํ•ด ์ˆ˜๋‹ค๋ฅผ ๋–ค๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๋งค๋‹ˆ์ง€๋จผํŠธ ์ปจ์„คํŒ…์„ ํ•˜๋Š” ๋Œ€๊ธฐ์—…์—์„œ ๊ฒฝ์˜์„ ๋ฐฐ์šฐ๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ๋˜ ๊ณต๊ตฐ ์˜ˆ๋น„์—ญ์—์„œ ์ค‘์œ„๋ฅผ ๋งก๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ๊ทธ๊ฐ€ ๋‹ค๋‹ˆ๋Š” ์ปจํŠธ๋ฆฌ ํด๋Ÿฝ์ด ์–ผ๋งˆ ์ „์— ์ฒซ ๋ฒˆ์งธ ์œ ๋Œ€์ธ์„ ๋ฐ›์•˜๋‹ค๋Š” ์‚ฌ์‹ค์— ๋Œ€ํ•ด ์ž๋ž‘ํ•œ๋‹ค. ์†Œ๋…€๋Š” ์™œ 20๋…„ ์ „์— ๋ฐ›์ง€ ์•Š์•˜๋А๋ƒ๊ณ  ๋ฌป๋Š”๋‹ค. ์–ธ๋‹ˆ๋Š” ์†Œ๋…€์—๊ฒŒ ํ™”๋‚ด๋ฉฐ ๋ฐฉ์œผ๋กœ ๊ฐ€๋ผ๊ณ  ๋งํ•œ๋‹ค. ๋ฐฉ์—์„œ ๊ทธ๋…€๋Š” ๊ฑฐ์šธ์„ ๋ณธ๋‹ค. ๋ฐฐ๋ฅผ ๋ช‡๋ถ„๋™์•ˆ ๋งค๋งŒ์ง€๋”๋‹ˆ ์—ฌํ–‰ ๊ฐ€๋ฐฉ์„ ๋‹ค์‹œ ์‹ผ๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ์˜ํ™”๊ด€ ์•ž์— ์„œ์„œ ์žฅ ํด ๋ฒจ๋ชฌ๋„์˜ ํฌ์Šคํ„ฐ๋ฅผ ๊ตฌ๊ฒฝํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๋ฐ”์— ๊ฐ„๋‹ค. ๊ทธ๊ณณ์€ ์ฐฝ๋…€์™€ ํฌ์ฃผ๋กœ ๊ฐ€๋“ํ•˜๋‹ค. ์ˆ ๊พผ๋“ค์€ ๊ฑธ์ƒ์—์„œ ๋ฏธ๋„๋Ÿฌ์ ธ ๋จผ์ง€์— ๋‚˜๋’น๊ตฐ๋‹ค. ์ฃผํฌ๋ฐ•์Šค๋Š” ์‹ธ๊ตฌ๋ ค ์žฌ์ฆˆ๋ฅผ ์—ฐ์ฃผํ•˜๊ณ  ์žˆ๋‹ค. ๋ฐ”ํ…๋”๋Š” ๋šฑ๋šฑํ•˜๊ณ  ๋ชป์ƒ๊ฒผ๋‹ค. ๋ง๋”ํ•œ ๋‚จ์ž๊ฐ€ ์†Œ๋…„์—๊ฒŒ ๋‹ค๊ฐ€์™€ ๊ทธ๋ฅผ ์ฒดํฌํ•œ๋‹ค. ์†Œ๋…„์˜ ์•„๋ฒ„์ง€๊ฐ€ ์†Œ๋…„์ด ๊ตฌ๊ธˆ๋œ ์œ ์น˜์žฅ์„ ์ฐพ์•„์˜ค๊ณ  ๊ทธ๋“ค์€ ์‹ธ์šด๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ์•„๋ฒ„์ง€์™€ ํ•จ๊ป˜ ์žˆ์—ˆ๋˜ ์ด์ƒํ•œ ์—ฌ์ž์— ๋Œ€ํ•ด ๋งํ•˜๊ณ  ์‹ถ์ง€ ์•Š์ง€๋งŒ ์ˆœ๊ฐ„ ๋ง์‹ค์ˆ˜๋กœ ๋‚ด๋ฑ‰์•„๋ฒ„๋ฆฐ๋‹ค. ์•„๋ฒ„์ง€๋Š” ๋ถ€๋„๋Ÿฌ์›Œํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ์†Œ๋…„์ด ์†Œ๋ฅด๋ณธ์ด๋‚˜ ๋ฏธ์‹œ๊ฐ„ ์ฃผ๋ฆฝ๋Œ€๋ฅผ ๋‹ค๋‹ˆ๊ธฐ๋งŒ ํ•œ๋‹ค๋ฉด ๋ˆ ๋ฌธ์ œ๋Š” ์ฑ…์ž„์ ธ์ค„๊ฑฐ๋ผ ์•ฝ์†ํ•œ๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๊ทธ ์•ฝ์†์„ ๋„๋•์  ๋‡Œ๋ฌผ์ด๋ผ๊ณ  ๋งํ•˜๋ฉฐ ์‹ค์‹ค ์›ƒ๋Š”๋‹ค. ์•„๋ฒ„์ง€์˜ ๋ณด์„์œผ๋กœ ํ’€๋ ค๋‚œ ์†Œ๋…„์€ ์ฒผ์‹œ์˜ ์ž๊ทธ๋งˆํ•œ ์•„ํŒŒํŠธ๋กœ ๋Œ์•„๊ฐ€ ๊ฑฐ์šธ์„ ๋ณธ๋‹ค. ์†Œ๋…„์˜ ๊ฐ€์„๋ฐฉ ๋‹ด๋‹น๊ด€์€ ๊ทธ๋ฅผ ์„ค๋“ํ•ด๋ณด๋ ค ํ•œ๋‹ค. ๊ฐ€์„๋ฐฉ ๋‹ด๋‹น๊ด€์€ ์ƒ๋ƒฅํ•œ ์‚ฌ๋‚ด์ด๋‹ค. ์†Œ๋…„๊ณผ ๊ฐ™์€ ๋‚˜์ด์˜ ์•„์ด๋“ค๋„ ์žˆ๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๋ฐฉ์œผ๋กœ ๋“ค์–ด๊ฐ€ ๊ธฐํƒ€๋ฅผ ์นœ๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๊ด‘๋ž€์˜ ๋กœ์Šค์—”์ ค๋ ˆ์Šค ์•ผ๊ฒฝ์„ ์งˆ์ฃผํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋Ÿฌ๋”๋‹ˆ ์†Œ๋…€๊ฐ€ ์—ฌํ–‰๊ฐ€๋ฐฉ๊ณผ ํ•จ๊ป˜ ๋„์ฐฉํ•˜๊ณ  ๊ทธ๋“ค์€ ๋™๊ฑฐํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ๊ฐ™์ด ๋‘๊บผ์šด ์Šค์›จํ„ฐ์™€ ์ฒญ๋ฐ”์ง€์™€ ์‚ฌ๋ง‰ ๋ถ€์ธ ๋ฅผ ์‹ ๊ณ  ์ž…๋Š”๋‹ค. ์†Œ๋…€๋Š” ๋น™๊ธ€ ๋Œ๊ณ  ๋ฐœ๋ ˆ ๋™์ž‘์„ ํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ์•„์ฃผ ์˜ˆ์˜์ง„ ์•Š์ง€๋งŒ ๋ˆˆ์ด ์•„๋ฆ„๋‹ต๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์ฝ”๋‹ˆ ์•„์ผ๋žœ๋“œ๋‚˜ ๋ธŒ๋ผ์ดํ„ด์œผ๋กœ ๋†€๋Ÿฌ๊ฐ„๋‹ค. ๋กค๋Ÿฌ์ฝ”์Šคํ„ฐ์™€ ํšŒ์ „๋ชฉ๋งˆ๋ฅผ ํƒ€๊ณ  ํŽ€ํ•˜์šฐ์Šค ๊ฑฐ์šธ์„ ๋“ค์—ฌ๋‹ค๋ณธ๋‹ค. ๊ฑฐ์šธ ์† ๊ทธ๋Š” 9ํ”ผํŠธ์— ๋ง๋ž๋‹ค. ์†Œ๋…€๋Š” ์ž‘๊ณ  ๋šฑ๋šฑํ•ด์„œ ์ž„์‹ ํ–ˆ๋‹ค๋Š” ์‚ฌ์‹ค์ด ์ƒ๊ธฐ๋œ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ๋‚™ํƒœ ์‹œ์ˆ ์˜๋ฅผ ์ƒ๊ฐํ•œ๋‹ค. ๊ทธ๋…€๋Š” ๋ฐฐ๋ฅผ ์–ด๋ฃจ๋งŒ์ง€๋”๋‹ˆ ์›ƒ๋Š”๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์•„์ด๋ฅผ ๋‚ณ์„ ๊ฒƒ์ด๋‹ค. ๊ทธ๋Š” ๊ทธ๋…€๋ฅผ ํ•ด๋ณ€ ๋”ฐ๋ผ ์ซ“๋Š”๋‹ค. ๊ฐˆ๋งค๊ธฐ๋“ค์ด ์ฃฝ์–ด๊ฐ€๋Š” ์˜คํ›„๋ฅผ ๋น„์Šค๋“ฌํžˆ ์ง€๋‚œ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ๋ชจ๋ž˜์–ธ๋• ๋’ค์—์„œ ํ‚ค์Šคํ•œ๋‹ค. ์ง‘์— ๊ฐ„๋‹ค. ์†Œ๋…„์€ ๋ฐ”ํ€ด๋ฒŒ๋ ˆ ํ•œ๋งˆ๋ฆฌ๋ฅผ ์ฃฝ์ธ๋‹ค. ๊ทธ๋“ค์€ ์•ž์œผ๋กœ์˜ ์‚ถ์ด ์–ด๋–จ ๊ฒƒ์ธ์ง€ ์ง์ž‘ํ•  ์ˆ˜ ์žˆ๋‹ค.



https://kenyonreview.org/kr-online-issue/don-delillo-342846/

Coming Sun. Mon. Tues. | Kenyon Review OnlineFrom The Kenyon Review, Summer 1966, Vol. XXVIII, No. 3 The bitterness and urgency of todayโ€™s rebellious youth . . . tender and lyrical . . . A social document [โ€ฆ]kenyonreview.org