viewimage.php?id=3fb8d122ecdc3f&no=24b0d769e1d32ca73cee83fa11d02831a8a865d070dfb053de17debb348224e230284d86af3d5cdf913ee27f494a24011454d7cdadf4eca4db01979d64bd


제 삶의 근본적인 질문을 모색하던 시기에 저는, 밀란 쿤데라의 <불멸>에서 그 실마리를 찾았습니다. 쿤데라는 작중 화자의 입을 빌려 말합니다. ‘매일 점점 더 많은 얼굴들이 등장하고, 그 얼굴들이 날이 갈수록 서로 닮아가는 이 세상에서 나는 어떻게 나만의 유일성을 확신하고, 남들이 흉내낼 수 없는 독창성을 확보할 수 있을까?’ 이에 쿤데라는 두 가지 방법을 제안합니다. 덧셈법과 뺄셈법이 그것입니다.


뺄셈법은 이것입니다. 내게 덕지덕지 붙어있는 외적인 것과 빌려온 것들을 모두 도려내 온전한 나 자신이 되는 것. 그래야 할 필요가 있을 듯합니다. 삶이라는 고단한 순례길에 들어선 우리는 생존을 위해 얼마나 많은 허례허식으로 우리를 치장하고 있습니까. 그 모든 첨가물들을 다 발라내면 유일한 자아를 찾을 수도 있을 거 같습니다. 그러나 이는 쉬운 일이 아닙니다. 쿤데라의 예리한 지적처럼 제 외부를 다 벗겨내면 자칫 제 자신이 ‘0’이 되어버릴 위험성도 존재하기 때문이지요.


그래서 저는 덧셈법 쪽으로 기웁니다. 제겐 많지는 않지만 한 달에 몇 권의 책을 사볼 수 있는 약간의 돈이 있습니다. 이 돈으로 세계에 대한 저의 얄팍한 인식의 지평을 부풀리고 싶습니다. 그렇게 저를 조금이나마 더 나은 존재로 만들고 싶고, 시민 사회의 지적 성장에 약간이나마 도움이 되고 싶습니다. 이를 위해 이 작은 돈으로, 이제는 죽어서 만날 수 없는 혹은 살았어도 제 언어능력의 한계를 절감케 하는 전 세계 석학들의 지혜를 책이라는 창구를 통해 맛보려합니다. 진화심리학의 거장 스티븐 핑커, 불세출의 천재 아인슈타인, 서양 철학의 효시 소크라테스 등등.


이처럼 광화문의 땅 아래서, 별과 별 사이를 잇는 가상의 선을 그려 인간만의 상상력의 총체인 별자리를 읽어냈듯, 저도 은하수에 흩어진 별처럼 무수히 펼쳐진 지식의 보고들을 연결하여 복잡하게 얽혀있는 이 세상의 끈들을 하나하나 풀어내 그 심연을 훔쳐보려합니다. 오로지 제가 얻은 지식의 융합을 통해 얻은 저만의 시각으로 말이죠. 그 때가 언제인지는 모르겠습니다. 하지만 그렇게 될 때에야 비로소, 쿤데라가 말한 저만의 독창성과 유일성을 확보하게 되는 그 순간을 맞이할 수 있지 않을까요.