그러지 못할 게 뭐 있나 난 내 아들들이 자네에게 친구 이상이었으면 하네 그래 캔디스와 퀜틴은 친구 이상이지 아버지 제가 죄를 지었으니 자네에게 아우나 누이가 없다니 유감일세 누이가 누이가 누이가 없었다 켄틴에게 묻지 말게 퀜틴이나 그이나 다들 내가 내려와 식탁에 앉을 만큼 기운을 차리면 슬며시 모욕이라도 당한 느낌이 드나보네 내가지금 듣기 거북한 말을 하는 게로군 모든 게 끝나고 자네가 내 딸아이를 데려가고 나면 그 값을 치르겠지 내 작은 누이에게는 없구나. 내가
엄마라고 말할 수 있다면, 엄마
제 마음이 혹한 대로 하지 않고 어머니를 대신 데려간다 해도 장인 어른이 제 차를 따라잡지 못하실걸요.
아아 허버트 캔디스 지금 이 말 들었니 캐디는 나를 쳐다보지 않으려 했는데 부드럽게 각진 완고한 턱이 뒤돌아보지 않더라 하지만 질투할 거 없다 허버트가 아부하는 건 한낱 늙은 여자이니 다 자라 결혼한 딸이 있는데 믿기지 않는구나.
무슨 말씀이세요 처녀 같아 보이세요 캔디스보다 훨씬 젊어 보이시는데요 얼굴빛이 처녀 같아요 책망하는 듯한 눈물 어린 얼굴 장뇌 냄새 눈물 냄새 황혼이 드리운 문밖에서 끊임없이 은은하게 흐느끼는 목소리 인동덩굴의 황혼빛 냄새 더그매에서 빈 여행가방들을 가지고 계단을 내려오는데 프렌치 릭, 거기서 나는 소리가 관 같았다 솔트 릭에서 주검은 찾지 못했다
바래지 않은 모자들과 모자 안 쓴 머리들. 삼 년만 있으면 나도 모자를 쓰지 않아도 된다. 나는 그러지 못할 것이다. 없으니까. 내가 없는데 그러면 하버드도 없는데 그러면 모자인들 있으랴. 아버지가 말하기를 하버드는 오래되어 삭은 벽돌에 최고의 사상이 야생 포도 덩굴처럼 달라붙어 있는 곳. 그때가 되면 하버드는 없을 것이다. 어쨌든 내게는 그렇다. 다시 존재의 과거형보다 슬픈 말. 다시. 무엇보다 슬픈 말 다시

19b5d519d6dd2da86a80d7bb12ee30357e58a81c86ecc493dae0da6c7d5b198eed95a374e8b43d0459c789a1f0b8d1479aa6f6e5f3bfea51b43c9f3aa7de43ba8b

- dc official App