7fe88036fd9f1aa97cb8d3a629807d6f98434a701d9fa2690090947c1e3f4120



델리아 엘라나 산 마르코(DELIA ELENA SAN MARCO)

 

  우리는 온세 광장 모퉁이에서 헤어졌다.

  길 건너편 인도에서 나는 다시 당신을 쳐다보았다. 당신은 이미 뒤돌아선 채였고 손을 흔들어 '아디오스'를 표했다.

  차량과 사람들의 강이 우리 사이를 흐르고 있었다.

특별하지 않은 오후였고 시각은 다섯시였다. 그 강이 아무도 두 번 건널 수 없는 슬픈 아케론강이었다는 것을 내 어찌 알았으랴?

  그 뒤 우리는 보지 못했고, 당신은 일 년 후 죽었다.

  지금 그 기억을 더듬어 보고 응시해 보니, 그 기억이 허위였다는 생각이 든다. 사소한 작별 뒤에 무한한 이별이 도사리고 있었던 것이다.

  어젯밤 나는 저녁식사 후에 외출을 하지 않았다. 이런 일들에 대해 이해해 보고자 나는 플라톤이 스승의 입으로 말하게 한 마지막 가르침을 다시 읽었다. 육체가 죽으면 영혼이 도망칠 수 있다는 글귀를 읽었다.

  지금 나는 모르겠다. 진실이 불길한 추후 해석에 있는 것인지, 아니면 순진한 이별에 있는 것인지.

  영혼이 죽지 않는다면, 작별을 강조할 일도 없기 때문이다.

  '아디오스'라는 말은 헤어짐을 부정한다. 즉, '오늘 우리는 헤어지는 유희를 벌이지만 내일 다시 만날 것이다'라는 뜻이다. 인간은 자신이 우발적이고 덧없는 존재라는 것을 알면서도 불멸의 존재이겠거니 생각하기 때문에 '아디오스'라는 말을 창안했다.

  델리아, 언젠가 우리는 어느 강변에서인가 이 불확실한 대화를 다시 할 것이다. 그리고 자문할 것이다. 평원으로 사라지던 한 도시에서 우리가 보르헤스이고 델리아였는지.


-보르헤스의 시집 '작가' 中