작가 앉혀두고 이게 무슨 의미를 갖길래
여기에 적혀 있어야 하나 묻고 싶음.
읽다가 이 자식 뭘 써도 베스트셀러 작가라고
우쭈쭈 해주니까 그냥 단어를 던져서
그럴 듯하게 장식만 해놓은 건가 싶었음.

이게 불쾌하게 난해해서 다시 읽고 싶지도 않음.

진짜 작가 앉혀두고 때리면서
이게 무슨 뜻이야
그러니까 뭘 은유하고 암시하고
오마주니 뭐니 한거냐고.

너가 말하고자 한 의미를 알고는 쓴거냐고
묻고 싶음.

무라카미 하루키는 그냥 나한테는 에세이 정도가 맞음
그 정도가 유인원 급인 내 눈높이에 딱임