라슬로, 즉 헝가리 작가가 노벨문학상을 받았으니


정말 정말 오랜만에, 그 동안 나 정말 많은 일이 있었지만, 아무튼 오랜만에 모더니즘 이야기....해야겠지?



오늘은 국내에 검색해보니 그래도 대표작 하나는 번역된 20세기 헝가리 모더니즘 대표 작가이자 영미권에서 좋아하고, 오늘날 헝가리에서도 나름 애착인형으로 뽑힌다는


'세르브 언털'에 대해서 알아보자


(번역본 이름 기준이고, 알다시피 헝가리는 '훈'족 답게 동양식으로 성-이름순으로 해서 보통 외국에선 언털 세르브 Antal Szerb로 불린다)






1ea7d534e7ed19a87abeda8a06de36293c8766c8f5e547495b9f4371a8ef1055d5dc3fe29232




세르브 언털은 1901년 당시엔 아직 오스트리아-헝가리제국이었던 부다페스트의 중산층 '유대인' 가족에게서 태어났다


다만, 집안이 꽤나 일찍부터 가톨릭으로 개종한 집안이라 유대인이나 유대교라는 정체성은 희박했다. 하지만 모더니즘 문학을 잘 알면 이게 얼마나 중요한지, 복선으로 체크하자1




청소년 시기엔 1차대전으로 오헝이 보스니아 빼라하다가 찢기고, 헝가리도 헝가리혐오자 윌슨한테 찢기는 혼란을 겪지만, 사실 1차 대전 자체는 큰 영향은 끼치지 못한다.



아무튼, 헝가리가 독립하고, 대학생이 된 언털은 본격적으로 '학자'의 길을 걷게 된다.


그는 부다페스트 대학에서 독문학과 영문학을 전공하고, 당시 독문학에서 숭배받으며 비트겐슈타인도 숭배하던, 오늘날도 릴케와 더불어 20세기 독문학 체고존엄 시인 중 하나로 거론되는 게오르그 트라클이나 오늘날엔 좀 대중적으로 묻힌 슈테판 게오르그에 대한 연구를 출판하며 명성을 얻고, 입센과 윌리엄 블레이크 연구까지 하며 헝가리 내에서 문학 연구자로 점점 이름을 알린다.



실제로 살아있을 당시엔 작가보단 저명한 문학 연구자로 좀 더 이름이 높긴 했다



1920년대엔 프랑스, 영국 등에서 여행하고 연구하고 거주하면서 헝가리라는 동유럽 출신이지만, '서유럽' 적인 갬성을 많이 받아들이고, 실제로 그의 문학 세계에서 핵심은 '서유럽'이다. 정확하게는 헝가리 연구자가 바라보는 서유럽적인 무언가지만.




헝가리로 귀국한 세르브 언털은 사실 연구자로선 그냥 젊을 때부터 커리어 정점을 찍는다. 


30대 초반, 대충 32살인가 31살부터 이미 헝가리 문학 아카데미 학회장으로 선출되고, 헝가리 문학사를 쓰기도 하는데, 학자로서 명성이 높다는게 거짓말이 아니듯, 이 문학사 책 자체는 게오르그 루카치가 GOAT라고 찬양하는 등 이미 헝가리 문학-평론계에선 연구자로선 정점을 찍었다 할 수 있겠다






하지만 연구자는 지루하고, 모더니스트 이야기하고 있죠?



1934년, '팬드래곤 전설'이라는 소설을 출판하면서 작가로서의 커리어도 시작한다.


제목부터 수상하게 여자로 음해받는 아서왕이 떠오르는데, 영국 거주 경험 + 블레이크 등의 신비주의 작가들 연구자 라는 다채로운 경험이 뒤섞이면서 영국과 웨일즈를 배경으로 하는 아서왕 전설과 장미십자회 신비주의와 살인 미스터리 들이 뒤엉키는 모더니즘이 환장할 소재로 제법 괜찮게 데뷔를 한다.



그 다음으로 '여행자와 달빛'이라는 오늘날 그의 대표작을 출판하면서, 마치 자전적인 헝가리 출신의 지식인이 이탈리아 신혼여행 도중 일어나는 몽환적인 일을 그리며 작가로서도 성공적으로 이름을 남기는 듯했다




세르브 언털은 흔히 말하는 유럽 전간기의 헝가리 문학을 대표하는 작가이자 연구자였다



하지만 알다시피




0cb9df2ae39f10af7ab3d3a75b807d6e89043024b8e02ca23c296c7c3df66f3f12aa



이 시기 모더니스트들의 주요 사인은 크게 2가지로 분류할 수 있는데, 스탈린과 히틀러가 있다



불행하게도 세르브 언털은 유대계 사람이었고, 헝가리는 나치한테 점령당했다





사실 세르브 언털이 살고자 하면 얼마든지 가능했다. 애초에 헝가리 내에서 연구자로서도 이름이 높았기에 그의 추종자들과 제자들, 그리고 사람들이 해외도피를 권고하거나, 도와주려고 했다



하지만 그는 헝가리를 사랑했고, 조국에서 구차하게 도망갈 수 없으며 자신의 세대의 다른 사람들이 고통받는데 혼자 운좋게 도망갈 수 없다며 거절하고, 수용소로 끌려간다.



아이러니하게도, 자신의 최후를 이미 직감한 듯, 그의 마지막 소설 중 하나인 '올리버 7세'는 쿠데타를 앞두고 도망가기를 거절하고, 스스로를 가두는 가상의 유럽 국가 국왕 올리버 7세에 관한 '피란델로'풍의 소설이다. 최후의 작품까지 서유럽스러운 풍을 유지했던 것이다.



수용소로 끌려간 후, 세르브 언털은 가스실로 가진 않았다


1945년 1월, 43세의 나이로 수용소 간수들에게 죽을 때까지 구타당해서 사망했다고만 전해진다



불행하게도 2차 대전 나치 패망 이후 헝가리는 소련 치하 공산정권이 들어섰고, 헝가리 공산당에서조차 유대계 란 이유로 그의 연구서들과 저서는 반쯤 금지된다.

알다시피 소련은 포그롬으로 유대인 고로시의 원조였고, 스탈린도 유대인을 히틀러 못지 않게 싫어했으니까



다행히 오늘날엔 소련 붕괴 후 영문학 연구자라며 누구보다도 영미권이 대표작들 소개하고, 힙스터처럼 좋아하고, 헝가리에서도 전간지 헝가리 문학의 대표자로 읽힌다





임레 케레테츠와 라슬로까지, 노벨문학상 수상자 2명을 배출한 헝가리 문학 레츠고





모더니스트의 기묘한 모험


- 20세기 최고 시인 예이츠의 환상록과 자서전 읽으쉴?

프루스트와 조이스의 자존심 강한 제자 대결

<율리시스>는 어떻게 20세기의 가장 유명한 책이 되었는가?

냉혹한 이탈리아의 마피아 작가

폴란드식 기묘한 모더니즘 작명법

조이스의 기묘한 유언

프루스트의 잃어버린 시간

유교 탈레반은 파시즘을 꿈꾸는가? (1)(2)

뿌슝빠슝 안아키를 하던 극작가가 있다?!

위대한 피츠제럴드 (1)(2)

아일랜드인들의 아름다운 전통이란?

본인 오늘 마초 되는 상상함

사람에겐 얼마만큼의 약이 필요한가?

냉혹한 남아공의 파시스트

모더니스트란 누구인가?

그렇다면 모더니즘은 언제 시작되었는가?

알렉산드리아에서 온 공무원

오 빅보스 마이 빅보스

작가는 권력가를 꿈꾸는가?

토끼공듀의 삶

오 캡틴 마이 캡틴

양키인 내가 대영제국 시민?

세상에서 제일 끔찍한 것은?

오늘은... 바람이 소란스럽

테에에엥 마망 (ᗒᗣᗕ)՞

다다다다다다다다다다다다다다다다다다다다다다다다다

슈르레아아아아알 - 다다다다(2)

초현실대전 - 다다다다다슈르레아아아알(3)

1억의 비명을 대신 쏟아내는 지친 입

자동차박이들의 찬가

특성 없는 제국, 특성 있는 남자

나보코프가 뽑은 4대걸작을 알아보자

켈트의 동정 대마법사 (1)

너 나 지큼 동정해?

연극이여 신화가 되어라

부조리를 기다리며

주나, 살아있니?

나치참기 LV 99

독일 소설은 어떻게 노잼의 대명사가 되었는가?

밤 끝으로의 파시즘 여행

잔혹한 위뷔가 지배한다

베케트는 배우들을 좋아해

내가 엠마 보바리다

하늘에선 시인의 왕, 그러나-

뿌슝빠숑! 비트겐슈타인이 찬양하던 시인이 있다?!

"대충 알았다 너희들의 레벨"

영국적인, 가장 영국적인

모더니스트들이 즐기던 게임

레닌이 매료되고 스탈린이 반한 참된 시인

러시아에서의 흑사병 연대기

-"사실 할로윈이란 것도 아일랜드에서 온 거거든요."

조이스가 매료되고, 쇼가 반한 민중의 적

트렁크 속에 우주를 숨긴 남자

안데스에서 온 전령

달리야, 나도 순정이 있다.

원고는 불타지 않는다

만델스탐의 노래

흩어지면 죽고, 뭉치면

악어들의 거리

-저를 슈베이크라고 소개시켜주시겠어요?

독일인이 오리라

혁명가는 모더니즘을 꿈꾸는가?

-광기....모더니스트의 오랜 친구여

-키메라의 절망

-소리와 분노로 가득한 백치의 이야기

-오 멋진 신세계여

-루마니아로 보내줘

-디오니소스와 소피아

-전쟁과 평화

-과거와 미래 사이의 기묘한 막간극, 혹은 긴 여로

-크리스마스엔 캣츠를!

-스트린드베리와 지옥불 극장

-누가 버지니아 울프를 두려워하랴?

-이미지즘 전쟁

-더운 나라에서 온 스파이

-머피를 기다리며 (1) 잃어버린 아버지를 찾아서 (2) 계승하는 중입니다 (3) 계속한다, 계속할 수 없다, 계속해야만 한다

-사랑받지 못한 자의 노래

-우크라1이나에서 온 톨스토이

-저주받은 상징주의자들 (0) 저주받은 시인들 (1) 세계는 한 권의 책을 위해

-모더니스트들의 학교

-키위는 나눌 수록 커지잖아요

-폴란드 묵시록 코제니오프스키

-메타 속의 메타 속의 메타 속의 자전거

-오늘부터 우리 베프인 부분인 각인거다

-블라디미르 시린의 참 인생

-이것이 당신의 시입니다

-섹무새의 인조턱은 왜 노랄까?

-무대를 모욕하는 자존심 강한 두 천재의 대결

-사랑 또한 과학적이지 못할 이유가 없다!

-모더니즘.....공헌...했다고....

-검은 포도주빛 바다의 미스테리

-냉혹한 번역의 세계

-고골, 보르헤스, 그리고 카프카

-우리 모두 -프-의 세계에 살고 있다

-웅가레티의 아틀리에

-아 아서왕 아시는구나!

-대중의 취향과는 타협하지 않는다

-율리시스 전쟁

-남작부인의 다다는 땀흘린다

-P P P P P P P P P

-"키 사 마ㅡ!!!!!!!!!!"

-후리더어어어어엄!!!

-세 명의 뚱보들

-5월은 어린이날~ 우리

-조지아는 어떻게 다시 문학 강국이 되었나

-스탈린 동무 살려주시게! 내가 번역도 해주지 않았던가?

-나치라고? 어림도 없다 암!!!!

-안녕하세요 Korean 독자들, 나는 H.D.

-다 함께 외쳐 EE!!

-모더니즘 - 할리우드 워 -

-모더니스트가 가지 않은 길

-베를린 알렉산더 도살장

-인생을 낭비하는 새

-탐정, 추리 그리고 모더니즘

-발걸음으로 태양계를 가로질렀지

-어이! 그건 뭐냐? 아아 이건 '선구자'라는 거다

-웨일즈가 뭔데 씹덕쉐리들아

-높은 곳을 나는 매는 추락한다

-훈족의 왕 아틸라

-응애 나 아기 시인, 마망

-슈몰의 첫번째 책

-스파게티 탐정은 파인애플 피자를 먹는다

-부사장인 내가 사실은 SS급 대시인?!!

-비시 엘랑은 6주의 시간이 필요해요

-존 티토의 엘 프사이 콩그루

-시대로부터의 탈출 다다다다다다다

-애기 파시스트 단눈치오

-피네간의 경야 연극이 있다?!!

-홍철 없는 홍철팀

-모더니즘적 표절

-신밧드의 귀환

-니콜라이와 레닌은 광대를 좋아해

-원조 카프카는 거꾸로 해도

-러시아의 매국노가 되어도 좋다

-처방전엔 약 대신 시

-라이너, 어째서 요양원에 장미를 들고 간 거야!

-모더니즘의 종말

-인도로 가는 길

-우크1라이나, 우크1라이나

-나는 이종범이다

-체코 초현실주의 지부 이상 없다

-형님 이렇게 아우가 무릎을 꿇었습니다

-헨리 제임스 (1)

-네가 선택한 소비에트다 악으로 깡으로

-거꾸로, 거꾸로 저 밑바닥까지!

-고고학이 문학을 바꾸다

-넷카마(?)가 러시아를 덮치다

-노벨상 특집 모더니스트의 기묘한 수상


모더니스트의 선조들

-지나간 모더니스트는 어디에 있는가

-셰익스피어와 사라진 연극들 - 영국 르네상스 (1)

-극한직업 영국 극작가 - 영국 르네상스 (2)

-영국 르네상스 (3) 4월은 가장 잔인한 달

-고래박이 멜붕이의 삶 (1) (2) (3)

-단테....쇼펜하우어, 니체.....베케트

-"여어ㅡ 『페도 대장』"

-믿겠다 확실히 너는 예언자가 맞군