바를람 샬라모프(1907~1982)는 스탈린 시대 최악의 수용소에서 15년을 살아남은 몇 안 되는 생존자 중 한 명이다. 그는 지구상에서 가장 춥고 황량한 장소 중 하나인 콜리마의 금광에서 6년간 노예 생활을 했으며, 이후 수용소에서 의료 보조원으로 일하며 그나마 견딜 만한 삶을 살았다.
예술적 힘 외에도 샬라모프의 이야기는 그 자체로 충격적인 증언이다. 많은 예 중 하나는 1942년부터 1945년까지 미국의 무기대여법에 따라 불도저가 콜리마로 보내져 집단 무덤을 파고, 트럭은 금광석을 운반했으며, 노예들이 사용할 삽과 곡괭이, 그리고 간수들을 위한 식량과 의복이 제공되었다는 사실이다. 샬라모프의 동료 수감자 중 한 명이 말했듯이, 콜리마는 "화덕 없는 아우슈비츠"였다.
어떤 면에서 샬라모프는 공모 혐의로 비난받을 수 있다. 그 자신도 스탈린주의 후계자들만큼이나 무자비한 잔혹 행위를 저지른 내전의 붉은 영웅들에게 존경심을 보인다. 그의 가장 긴 이야기 중 하나인 <금메달>은 사회혁명당 테러리스트 나디아 클리모바를 거의 신격화한다. 샬라모프가 겪은 모든 고통에도 불구하고, 그는 이상주의에 의해 동기가 부여되고 자신의 죽음으로 대가를 치를 준비가 되어 있는 혁명적 살인자들을 결코 포기하지 않았다. 그리고 그는 강제 노동 시스템에 협력하는 직책은 결코 받아들이지 않겠다고 선언했지만, 일단 의료 보조원이 된 후에는, <영구동토층>에서 이야기하듯이, 병원에서 바닥 청소를 계속하는 것을 허락하지 않고 광산의 고된 노동으로 돌려보낸 젊은이의 자살에 책임이 있었다.
샬라모프는 콜리마에서 짐 실은 손수레를 끄는 법 외에는 아무것도 배우지 못했다고 주장했다. 그러나 1961년의 단편적인 글 중 하나는 우리에게 좀 더 많은 것을 말해준다:
<내가 수용소에서 보고 이해한 것>
인류 문명과 문화의 극도의 취약성. 인간은 힘든 노동, 추위, 굶주림, 구타가 주어지면 3주 만에 짐승이 된다.
영혼을 타락시키는 주된 수단은 추위다. 아마도 중앙아시아 수용소에서는 사람들이 더 오래 버텼을 것이다. 그곳은 더 따뜻하기 때문이다.
나는 우정, 동지애가 정말로 어렵고 생명을 위협하는 상황에서는 결코 생겨나지 않는다는 것을 깨달았다. 우정은 어렵지만 견딜 만한 조건에서 생긴다(병원에서는 생기지만, 채굴장에서는 생기지 않는다).
나는 인간이 가장 오래 보존하는 감정이 분노라는 것을 깨달았다. 굶주린 사람에게는 분노를 위한 살점만 있을 뿐이다. 다른 모든 것을 그는 무관심하게 바라본다.
나는 스탈린의 "승리"가 그가 무고한 사람들을 죽였기 때문이라는 것을 깨달았다. 1/10 크기의 조직이라도 이틀 만에 스탈린을 쓸어버렸을 것이다.
나는 인간이 다른 어떤 동물보다 육체적으로 더 강하고 삶에 더 집착하기 때문에 인간이라는 것을 깨달았다. 어떤 역마도 극북에서의 노동을 견딜 수 없었다.
나는 굶주림과 학대 속에서 최소한의 인간성을 보존할 수 있었던 유일한 집단이 종교 신자들, 분파주의자들(거의 모두), 그리고 대부분의 사제들이라는 것을 보았다.
당 관료들과 군인들이 가장 먼저 무너지고 가장 쉽게 무너진다.
나는 지식인들에게는 가장 평범한 싸대기 한 대가 얼마나 무거운 논증이 되는지를 보았다.
보통 사람들은 그가 얼마나 세게 때리는지, 얼마나 열정적으로 때리는지로 상급자를 구별한다.
구타는 논증으로서 거의 완벽하게 효과적이다(방법 3번).
나는 전문가들로부터 공개 재판이 어떻게 꾸며지는지에 대한 진실을 알게 되었다.
나는 왜 수감자들이 외부 세계보다 먼저 정치 뉴스(체포 등)를 듣는지 이해했다.
나는 감옥(그리고 수용소)의 "소문"이 결코 단순한 "소문"이 아니라는 것을 알게 되었다.
나는 분노로 살 수 있다는 것을 깨달았다.
나는 무심함으로 살 수 있다는 것을 깨달았다.
나는 사람들이 희망으로 살지 않는다는 것을 이해했다. 희망이란 없다. 자유 의지로도 생존할 수 없다. 무슨 자유 의지가 있겠는가? 그들은 본능, 즉 자기 보존의 감각으로 살아간다. 나무, 바위, 동물과 동일한 기반 위에서.
나는 1937년 초에, 만약 나의 자유가 다른 사람의 죽음으로 이어질 수 있다면, 나의 자유가 다른 사람들, 나와 같은 수감자들을 억압함으로써 상급자에게 봉사해야 한다면, 결코 작업반장이 되지 않겠다고 결심한 것을 자랑스럽게 생각한다.
나의 육체적, 정신적 힘은 이 거대한 시험에서 내가 생각했던 것보다 더 강한 것으로 드러났고, 나는 누구도 팔아넘기지 않았고, 누구도 죽음이나 다른 형벌로 보내지 않았으며, 누구도 밀고하지 않았다는 것을 자랑스럽게 생각한다.
나는 1955년까지 공식적인 복권 요청서를 한 번도 쓰지 않았다는 것을 자랑스럽게 생각한다.
나는 소위 베리야 사면이 일어난 곳에서 그것을 보았고, 그것은 볼 만한 광경이었다.
나는 여성이 남성보다 더 품위 있고 자기희생적이라는 것을 보았다. 콜리마에서는 남편이 아내를 따라온 경우가 없었다. 그러나 아내들은 왔다. 많이 왔다(파이나 라비노비치, 크리보셰이의 아내).
나는 "법적인 남편과 아내에게" 보내는 편지 등을 가진 놀라운 북부 가족들(자유 계약 노동자와 전 수감자들)을 보았다.
나는 "최초의 록펠러들", 즉 뒷세계의 백만장자들을 보았다. 나는 그들의 고백을 들었다.
나는 징역형을 받은 범죄자들뿐만 아니라 D, B 등으로 분류된 수많은 사람들, 베를라크들을 보았다.
나는 병원에서 시간을 보내거나 다른 곳으로 이감되는 등 많은 것을 쟁취할 수 있다는 것을 깨달았다. 하지만 오직 목숨을 걸고, 구타를 당하고, 얼음 독방을 견뎌야만 가능하다.
나는 바위를 깎아 만든 얼음 독방을 보았고, 그 안에서 하룻밤을 보냈다.
마음대로 죽일 수 있는 권력에 대한 열정은 최고 간부부터 말단 경비병(세로샤프카와 같은 사람들)에 이르기까지 대단하다.
러시아인들의 통제할 수 없는 밀고와 불평 욕구.
나는 세상이 선한 사람과 악한 사람으로 나뉘는 것이 아니라 비겁한 사람과 비겁하지 않은 사람으로 나뉘어야 한다는 것을 발견했다. 비겁한 사람들의 95%는 가장 가벼운 위협에도 가장 비열한 일, 치명적인 일을 할 수 있다.
나는 수용소, 모든 수용소가 부정적인 학교라고 확신한다. 타락하지 않고는 한 시간도 그곳에 있을 수 없다. 수용소는 누구에게도 긍정적인 것을 준 적이 없고, 줄 수도 없었다. 수용소는 수감자와 자유 계약 노동자 모두를 타락시키는 방식으로 작용한다.
모든 주에는 자체 수용소가 있었고, 모든 건설 현장에 있었다. 수백만, 수천만 명의 수감자들.
억압은 최상층뿐만 아니라 사회의 모든 계층에 영향을 미쳤다. 어떤 마을, 어떤 공장, 어떤 가족이든 체포된 친척이나 친구가 있었다.
나는 내 인생 최고의 시기를 부티르키 감옥의 감방에서 보낸 몇 달이라고 생각한다. 그곳에서 나는 약한 자들의 정신을 강화시킬 수 있었고, 모두가 자유롭게 이야기했다.
나는 내 인생을 하루 앞서 "계획"하는 법을 배웠다, 그 이상은 아니다.
나는 깡패들이 인간이 아니라는 것을 깨달았다.
나는 수용소에 범죄자가 없다는 것을 깨달았다. 내 옆에 있는 사람들(그리고 내일 내 옆에 있을 사람들)은 법의 경계 안에 있었고 그것을 넘지 않았다.
나는 소년이나 청년의 자존심이 얼마나 끔찍한 것인지 깨달았다. 구걸하는 것보다 훔치는 것이 낫다는, 그 자존심과 허풍이 소년들을 밑바닥으로 가라앉게 만드는 것이다.
내 인생에서 여성은 큰 역할을 하지 못했다. 수용소가 그 이유다.
사람들을 이해하는 것은 쓸모없다. 나는 어떤 악당에 대해서도 내 태도를 바꿀 수 없기 때문이다.
모두가(경비병과 동료 수감자) 미워하는 사람들은 대열의 맨 뒤에 있는 사람들, 뒤처지는 사람들, 병든 사람들, 약한 사람들, 기온이 영하일 때 뛸 수 없는 사람들이다.
나는 권력이 무엇인지, 소총을 든 사람이 무엇인지 이해했다.
나는 저울이 옮겨졌고, 이 이동이 수용소의 가장 특징적인 것이라는 것을 이해했다.
나는 수감자의 상태에서 자유인의 상태로 옮겨가는 것이 오랜 완충 기간 없이는 매우 어렵고 거의 불가능하다는 것을 이해했다.
나는 작가가 자신이 다루는 문제에 대해 이방인이 되어야 하며, 만약 그가 자신의 자료를 잘 안다면, 아무도 그를 이해하지 못할 방식으로 글을 쓸 것이라는 것을 이해했다.
=====
수용소를 증오하면서도 이상주의적 혁명가들을 찬양할 수 있었던 건, 다른 많은 공산주의자들처럼 스탈린을 단순히 혁명가로 위장한 야심가이자 기회주의자로 여겼기 때문인 것 같은데
(공산주의 이론에 집착하는 신실한 이데올로그로서 스탈린의 면모를 강조하는 최근 역사학자들의 주장에 따르면 당대인들의 착각에 불과하지만)
더 확실히 모순적인 부분도 많네. 샬라모프는 솔제니친의 기독교적 9원의 서사를 비난하고 수용소에는 어떤 희망도 배움도 없었다고 주장했지만, 광신적 혁명가들과 종교인들은 그가 유일하게 존중하는 '비겁하지 않은 사람' 부류였고, 그런데 또 샬라모프 자신은 광신도와는 거리가 먼 냉정한 관찰자이며 여러 비겁한 행동들 덕분에 살아남았고, 이를 담담하게 고백하지만 가끔 뻔뻔하게 들릴 정도로 자기 정당화를 시도함
댓글 3