나는 한강은 <소년이 온다> <흰> <채식주의자> <희랍어시간> <작별하지 않는다> 읽어봄

나머진 다 그냥 그런데 <작별하지 않는다>는 매우 훌륭한 소설이라고 생각함

첫 번째 장점, 시적인 문장과 구체적인 묘사를 동시에 이뤄냈다는 점임. 한강의 시적인 문장은 <소년이 온다>나 <희랍어시간>에서도 볼 수 있지만, 거기선 사건이 추상적으로 그려지고 구체성이 약함. 소년이 온다의 고문 장면이나 유령이 되는 장면이나 마지막 할머니 장면도 구체적인 사건 묘사가 아니라 시적인 문장으로 얼버부려지는 면이 있음. 그런데 <작별하지 않는다>는 제주도에서 인선 집 찾아가는 장면과 인선 엄마와 삼촌의 에피소드가 구체적으로 묘사되어 있음. 사건도 매우 스피디하게 전개되는데 과거와 현재를 와리가리침
그러면서도 시적인 것을 놓치지 않는 점이 사유의 밀도가 높고 글빨이 좋은 문장이라고 볼 수 있음.

두 번째 장점, 방언의 활용과 거리 유지임. 2021년에 나온 소설인데도 이정도로 방언을 잘 활용한 소설은 드뭄. 한강이 직접 제주도에 살면서 수집한 다양한 제주 방언들의 어휘는 그 자체로 매우 큰 강점임. 더불어 한강이 방언을 쓰는 것의 의의는, 목소리를 분리시키고 거리를 유지하는 데에 있음. 소년이 온다 마지막 부분에서 꽃나오면서 할매가 독백하는 장면도 방언을 활용해서 등장인물의 목소리를 살린 장면임. 한강은 화자 자체가 시적인 스탠스로 말하기 때문에, 인물의 목소리를 살리기 위한 방법으로 방언을 택했다고 볼 수 있음. 소년이 온다에선 소년이 당사자임에도 시적인 소리로 말하면서 작가 한강의 목소리와 구별이 안되는 문제점을 극복했다고 볼 수 있음. 이 방식은 작별하지 않는다에서 아주 발전함.

세 번째 장점, 강렬한 장면의 상징과 알레고리임. 김승옥의 <무진기행>하면 무진 진입 장면이랑 전보 장면을 떠올리고, 이청준의 <잔인한 도시>하면 새와 억압의 알레고리를 떠올리는 것처럼, 특정 장면이 주는 강렬한 이미지는 명작을 뽑을 때 중요한 요소라고 봄. 소년이 온다는 상대적으로 그런 개별 장면의 임팩트가 덜하지만, 작별하지 않는다는 매우 많음. 손가락 짤려서 계속 찌르는 장면, 시체에 눈 덮이는 장면, 새한테 먹이주는 장면, 결말과 촛불 등등 장면 자체의 임팩트가 있고 그 자체로 상징과 알레고리로서의 함축이 큼. 이런 장면은 그리고 국어시험에 내기도 좋음..ㅇㅇ

네 번째 장점, 역사를 바라보는 거리감임. 소년이 온다는 당시 현장을 다루고 직접 소년의 시점에 몰입해서 사건이 진행됨. 그러나 작별하지 않는다는 화자 자체가 작가 한강의 페르소나임. 당사자는 친구 엄마임. 즉 남의 이야기를 바라보는 시점이고, 21세기에 제주 4.3을 바라보는 거리감이 제대로 반영된 설정이라고 볼 수 있음. 제발트의 <아우스터리츠>도 아우스터리츠 자체도 아우슈비츠 직접 갔다온 애가 아니고 거기다 제 3자가 그 애의 썰을 듣는 설정이잖음. 작별하지 않는다도 인순의 삼춘과 가족의 죽음, 그걸 바라본 인순 엄마,를 바라보는 인순,을 바라보는 화자 나의 거리감이 반영되어 있음. 아우스터리츠와 더불어 오늘날에 역사적 사건을 어떻게 다루어야 하는지 이정표가 되는 소설 중 하나라는 점에서 의의가 있음.

다섯 번째 장점, 겨울 묘사가 좋음. 작별하지 않는다는 한국의 설국 같은 느낌이 있음. 제주도의 겨울을 묘사한 것도 좀 독특하고 눈 묘사라거나 추위 묘사나 한국소설 중에서 이것보다 겨울의 특성을 잘 그려낸 소설을 본 적이 없음. 눈 자체도 소설의 주제랑 밀접하게 연결되는 지점도 좋음.

작별하지 않는다는
역사적 비극을 성숙한 시점에서 시적으로 그려낸
포스트모던한 진지한 소설이라는 점에서
매우 훌륭함

21세기 한국문학의 정점이라고 봄