[이벤트🍔] [복권] 만주, 북한 그리고 위대한 미시마

[도쿄도(martinscorsese)]

(1) 지금 읽고 있는 책

미시마 유키오의 <천인오쇠>.

군붕이라 훈련소 때 <새벽의 사원>까지 읽고 <천인오쇠>는 극초반부만 잠깐 읽다가 자대배치 받고 유기한 걸 그래도 한 번 시작한 일은 끝내야지 싶어서 어제 다시 잡음. 나도 여느 독붕이들처럼 마치 전후 일본의 내면풍경을 스스로의 외면에 응축한 듯한 미시마의 신체에 매혹됐었고, 그 탐미주의적 성격이 취향과 약간 맞지 않았음에도 그 사람의 일생 자체가 너무나도 흥미로웠기에 <가면의 고백>, <우국>, <금각사>와 <對 동경대 전공투>까지 독파한 후 읽기 시작함. 다만 상기한 서적들을 읽으며 아른거리던 몇몇 의심이 풍요의 바다를 거치며 확신에 가까워지고 있음.

내가 풍요의 바다 연작을 읽으면서 든 생각은 이 사람에게 일본 근대란 그저 미적인 요소들의 집합에 지나지 않는다는 것. 특히 미시마가 가장 천착하는 시기 1930년대가 배경인 <달리는 말>에서 그 경향이 강함. 내 독해력 부족 탓일 수 있겠지만, 나는 끝까지 "순수"라는 것의 구조를 이해하지 못하겠음. 이사오가 최종장까지 수도승처럼 오로지 신풍련사화라는 경전에만 발맞추는 게 순수인가? 아니면 어떤 순수라는 도달불가능한 좌표가 있어서 이에 따라 극한의 운동을 하는 게 순수인가? <우국>이야 할복이라는 운동 자체에만 초점을 맞추고 있으니 부연이 없어도 괜찮다고 해도, 달리는 말은 시대적 요인 자체가 사건의 원인으로 작용하고 있음에도 이에 대한 부연이 매우 피상적인 수준에만 전개되는 건 비겁한 선택이다 싶음. 복잡다난하고 상호모순적인 요소를 날것으로 드러낼 자신이 없다는 고백에 가까운. 그리고 이 구조는 미시마 자신이 그리는 이상적 세계상에 가까움. 요소요소가 서로 모순되지 않고, 선험적으로 정해진 순리와 논리에 따라 작동하는 세계.

이사오가 범하는 일련의 행위를 진정으로 이해하려면 그 시대적 컨텍스트를 선행하여 미리 파악하고 또 공감하고 있던 사람이거나, 미시마처럼 황도파니 쇼와유신이니 하는 시각적 표지들에 깊이 매혹되어 있는 사람이어야 할 거임. 아니면 아예 사회적 맥락보다는 순수하게 텍스트를 즐기는 사람이든가. (이 지점에서 연작 전체에서 윤회전생이 이루어지기 전인 <봄눈>만은 하나의 장르소설로서 제일 잘 기능하고 있다고 생각) 100년에 달하는 시대를 다루었음에도 대체 풍요의 바다 연작으로 말미암아 당대 일본에 대해 도출해낼 수 있는 사실이 무엇이 있음? 전전의 아름다운 정신은 아름다움 특유의 일시성 탓에 반드시 깨부서질 수밖에 없다는 것? 따라서 전쟁은 필연적이었다는 것? 그리고 도래한 전후는 타락했다는 것? "그는 세계를 찍는 것이 아니라, 자신이 미리 그려놓은 설계도에 세계를 억지로 끼워 맞춘다"라는 하스미의 말의 적확하다고 생각. 미시마는 어떤 우발적인 사건을 담아낼 생각이 없음. 모든 사건은 미시마 자신의 도취를 위해서만 기능할 뿐.

그래도 하나 탁월하다고 생각한 점을 꼽자면, 미시마의 천황제에 대한 인식이 내가 이태까지 본 천황에 대한 인식 중 가장 획기적이었음. 가라타니가 네이션을 미학화라고 파악하였듯이, 주권자로서의 천황은 본질적으로 미적인 것으로 파악된다. 미시마가 전공투와의 논쟁에서 오로지 천황만은 인정해야 한다는 것도, 모든 감각, 그러니까 모든 판단력의 구심점만은 남겨놓아야 한다는 것. 이 국체 위에서 모든 논의를 진행해야 후일 새로운 사회체제로의 이행기에서 (패전 직후와 같은) 무정부상태에 준하는 카오스를 막을 수 있다는 것. 그러니까 천황은 통치자라기보단 인식론적 틀에 가깝다는 것. 그 위에서만 순서대로 존중과 교양이 피어날 수 있다는 것. 이 점에서 미시마는 천황 개인은 토우라고 조롱하면서도 천황제의 필요성을 주장했던 기타 잇키의 논의에 매혹되었을 것. (기타와 달리 미시마가 그리는 가부장적 가족국가는 조선인으로 대표되는, 제국 일본 내에 존재하면서도 천황제의 틀 안에 포섭되기엔 본질적으로 불화하는 모순적 존재들이 은폐되고 있다는 점이 차이점일 듯)

"역사를 배울 때는 한 시대의 한 부분만 볼 것이 아니라 그 시대를 그 시대처럼 만든 수많은 복잡하고 상호 모순적인 요소를 빠짐없이 검토하고 한 부분을 적절한 위치에 두고 그 부분에 특수성을 부여한 각종 요소를 하나씩 분석한 다음 전체적이고 균형 잡힌 전망 안에 내려 놓는 작업이 필요하다" (148p)

미시마가 직접 이렇게 쓰는 만큼, 풍요의 바다라는 작업 전체가 어떤 유약한 존재의 특수성에 대한 사례 분석이었다면 할 말은 없음. 다만 풍요의 바다가 역자 말마따나 "20세기 일본의 파노라마"라면 이 정도로는 많이 부족하다고 생각.

물론 문학이 반드시 시대에 대해 무언가를 말하고 있어야 하는 건 아님. 오히려 문학은 언제나 어떤 방식으로든 시대를 말하고 있고. 내가 문학을 읽는 방식이 항상 그럴 뿐...

(2) 영업하고 싶은, 선물 받고 싶은 책

루이즈 영의 <일본의 총력제국>. 만주국을 다루는 책은 언제나 흥미롭다!

만주국을 다루는 여러 연구서들과 이 책의 차이는 만주국 체제를 총력總力이라는 개념을 사용해서 설명한다는 점. 익히 알려져 있듯이, 총력전체제란 "좁은 의미의 전선 전투를 넘어 국내 일상생활의 전 영역의 동원을 전제"(야마노우치 야스시)하는 체제를 말함. 그러니까 만주국은 관동군의 단독적 폭주에서 발생한 키메라가 아니라, 제국 일본의 수많은 개개인과 대중매체, 학계, 상공회의소, 여성단체, 청년단체, 농업협동조합 등 수많은 이익집단의 열망이 탄생시킨 거대한 문화적 프로젝트에 가깝다는 것. 만주국을 유토피아라고 묘사하려는 시도는 단순한 프로파간다 혹은 실험이라기보다 (결과적으로 실패했을지라도) 실제로 계획하고 실행된 거대한 건축물이었다는 것. 이 점에서 저자는 만주국을 총력이라는 개념으로 독해하고 있음. 그만큼 문화사에서 경제사까지 방대한 분야를 망라하고 있다는 것도 큰 장점.

한석정이 기념비적인 저작 <만주 모던>에서 다루었듯이, 만주국은 전후의 동아시아적 근대를 구성하는 데 지대한 영향을 미친 일종의 프로토타입 국가로서, 현재의 동아시아 세계를 이해하기 위해 지속적으로 탐구되어야 할 필수적인 역사임. 본래 야마무로 신이치의 <키메라>가 점하고 있던 만주국 입문서의 위치를 이제는 이 책이 대체할 수 있을 거라 믿음. 우리가 지금 서 있는 이 땅을 조금 더 이해하기 위하여 이 책을 읽어보는 건 어떨까?

(3) 메타감상

벤자민 영의 <총, 게릴라 그리고 위대한 지도자>.

북한은 동아시아의 역학에 있어서 매우 중요한 위치를 차지하고 있음에도, 아마 나를 포함해서 많은 이들은 북한이 어떠한 경로를 거쳐왔는지 완전히 무지하다 싶음. 애초에 이렇다 할 현대사 개설서도 거의 부재하고, 강력한 반공주의의 영향으로 8월 종파 사건, 천리마 운동, 고난의 행군 등 그저 몇몇 개별 사건의 피상적인 이미지로만 소비되는 경우가 많은 듯. 독갤만 봐도 중국이나 일본 근현대사를 경유하여 논쟁하는 이들은 봤어도 북한 현대사를 준거로 논쟁하는 경우는 한번도 보지 못했음. 이런 점에서 북한을 세계사적 위치에서 해석하는 이 책이 반갑다. 북한이 어엿한 하나의 국가로 국제사회에서 자리매김하기 위해 어떤 과정을 거쳤는지, 어떤 논리를 이용하여 남한과의 차별화를 시도하였고 또 어떻게 자신들을 정당화하였는지, 어째서 그것이 미완 혹은 실패로 치달았는지 이 책이 일부 답을 제시하고 있기를 기대함.

[익명(weed7963)]

이게 독갤이지

[Sjeka(direct9271)]

[퀸리스(alicesynthesisthirty)]

[책은도끼다(sungyue)]

[익명(meville1851)]

[익명(meville1851)]

독갤로니아 복권 이벤트 책 증정 당첨! 좋은 감상문 감사드립니다 코드 수령이랑 실물 수령 중 선택해주세요

[빙빙(hard6685)]

[익명(relation2710)]

미시마의 몸에 매혹되다니...

[익명(175.207)]

미시마한테 천황 = 보이지 않는 것, 플라톤식으로 따지면 이데아에 관한 믿음 비슷한 거라고 생각해 당시 일본은 보이지 않는 것에 관한 믿음이 죽어가는 세대였고, 그것을 되살려야한다는 의식이 갈수록 짙어지는 느낌이 있음 - 미시마가 문학을 사랑했다는 건 까건 빠건 부정할 사람이 적을텐데, 문학이란 사실 본질적으로 보이지 않는 것에 관한 이야기를 하는 분야이기 때문에

[익명(ksw125690)]

본인 풍요의 바다에서 제일 좋아하는 책이 달리는 말인데 이 글 읽다 수치스러워서 발기했음

[Fraternite(guillotine1789)]

[도쿄도(martinscorsese)]

덕분에 드디어 읽고 싶은 책이 나와서 쓸 수 있었다..

[마마(223.39)]

동의해요. 그래서 <풍요의 바다> 기획은 일본 근대사의 모순적 총체성과 다질성을 작업이기보다 미시마가 몽상했던 일본적 순수, 다시 말해 그 이데올로기적 에로스의 내적인 역사와 그 완전한 소멸을 드러내는 작업에 가까워 보이죠. 결국 미시마의 정치적 방향과 무관하게, <달리는 말>은 후반부에 이사오의 환상을 미시마 자신이 폭로하는 지점에서 완 파산하게 되죠.

[익명(121.162)]

그래서 풍요의 바다 마무리하고 결단과 실천으로 돌파구를 뚫어보고자 절망 속에서 육자대로 돌격했구나

[도쿄도(martinscorsese)]

미시마 사건은 결단과 실천이라기보단... 죽음으로 완결되는 자족적 세계관/거세된 근대국가로서의 일본에 대한 절망의 결과가 (<실없는 놈> 등 영화하기 경험으로 그 자신이 도취되었던) 미디어 스펙터클을 이용한 퍼포먼스로 이어진 것에 가깝다고 봄. 현실정치와는 그 어떤 연관도 영향도 없었던 것

[도쿄도(martinscorsese)]

그나저나 <실없는 놈>에서 <우국>으로 이어지는 영화하기 경험은 후기 미시마가 "표면"을 중심으로 둔 사상을 발전시키는 데 있어 매우 중요한 지점인데도 간과되는 경우가 많다고 봄. 하스미는 이 지점을 표면 자체를 거짓된 이데올로기화하는 거라고 까지만

[마마(223.39)]

@도쿄도 미시마는 '형식'과 '가면'을 믿었죠. 그는 정신의 심연에서 육체의 표면으로 상승해야 한다고 말하고, 이때 형식, 가면, 표면은 전후, 미시마가 문제시했던 일본적 정체성의 내적 공허로부터 그 정체성의 생존과 계승을 '껍데기'에서 찾으려는 노력이죠. 의고적 문체, 자기 개조, 미적 완전성.

[마마(223.39)]

'미시마 사건'의 정치적 영향력은 당시 일본의 은밀한 우파적 멜랑콜리의 병리적 이면을 충격적으로 보여준다는 거죠. 다시 말해 역설적으로 미시마는 '미시마 사건'을 통해 자신이 역사적이라고 믿었던 그 에로스적 주검(천황)의 관뚜껑을 닫아건 겁니다. 관뚜껑을 닫아건다는 것. 그건 미시마의 '자기 완결적' 미의 형식화 집착과도 닮아 있으니 아이러니죠.