[📖매체] 스포) 어쩔수가없다 - 신자유주의 글로벌리즘의 종착역

[라파헤(rafaje)]

스포일러 경고 기능이 추가됐습니다.
(펼침 메뉴 > 설정에서 변경 가능)

박찬욱 신작의 오프닝은 완벽한 가정을 이룬듯한 주인공을 보여준다. 주인공 만수는 고등학교를 졸업한 후 제지회사에 다니는 숙련 노동자로서 좋은 아내 만나서 자가 주택도 얻고 애 둘에 개 둘 키우며 잘 살고 있다. 그런 그는 회사에서 장어를 선물로 받으며 다 이뤄냈다고 자부한다.

그러나 이 회사는 얼마 전 미국 자본에게 인수되었고, 한국어도 모르는 미국인들은 구조조정을 명목으로 사원의 4분의 1을 해고한다. 그리고 해고할만한 사람 명단을 제출하라는 압박을 거부하고 노동자들을 '도끼로 베어내듯 해고'하지 말라고 항의하려던 만수는 자신이 그 4분의 1 안에 포함되어버린다.

만수는 재취업을 위해서 또다른 회사에도 어렵게 면접을 잡아보지만, 이 회사의 주인은 이번에는 중국인들이다. 역시나 한국어는 하나도 할 줄 모르는, 옛 소련의 브레즈네프를 닮은 중국인은 만수를 거부한다.

그러는 사이 만수의 생활은 힘들어진다. 그가 쌓아온 모든 것들은 자신의 일자리와 대출로 만들어진 사상누각이었다. 생활고가 이어지면서 만수 본인도 마트에서 잡일을 하고, 아내도 노동시장에 내몰리며, 가족은 각종 긴축 때문에 넷플릭스도 못 보게 되고, 미리 해둔 주택담보대출로 인해 집마저 빼앗기거나 팔아넘길 처지에 놓였다. 심지어 키우던 개들조차 외가에 맡겨야 했고, 자폐 증상이 있는 만수의 딸은 실연에 빠진다.

취직도 안되고 가족은 압박받는 상황, 심지어 첼로를 배우는 딸은 더 나은 선생님을 구해야한다. 자폐를 앓는 딸의 자립을 위해서 노력하던 만수는 이 모든 것을 만회하기 위해 결국 극단적인 선택을 결심한다. 자신보다 스펙이 좋은 제지업계 실직자들을 먼저 제거하고, 현직 종사자마저 죽인 다음 그 자리를 차지한다는 것.

첫 번째 타겟은 구본무라는 인물이다. 그는 연극 배우 출신 아내를 뒀으며 만수와 마찬가지로 25년간 일하다가 실업자로 전락한 사람이다. 그 역시 만수와 마찬가지로 제지업자라는 자부심이 강하며, 다른 업계의 일자리는 차마 못 고르겠다고 아내에게 말한다. 성인이 되어서 평생 제지업에 종사한 블루칼라 노동자에게 다른 선택을 하는게 과연 쉬울까?

만수는 본무를 죽이기 위해 수 차례 시도하고, 그 과정에서 본무에게 실망한 아내가 다른 젊은 남자와 불륜을 저지르는 것도 목격한다. 이는 자신이 살인을 위해 나갈 시간 동안 소외감을 느끼던 아내가 그녀가 일하는 치과의 의사와 불륜하는게 아니냐는 의심으로도 번지며 가정의 갈등을 유발한다.

결국 본무를 죽이게 된건 자신이 아니라 그의 아내였고, 만수는 다음 타깃을 노린다. 이번에는 고시조라는 이름의 구두가게 종업원이다. 고객으로 위장한 만수는 10대 딸을 위해 진상을 상대로 열심히 일하는 그의 모습을 염탐하며 양심의 가책을 느끼고 가게를 나가려 하지만, 다급하게 자신을 불러세우는 그와 대화하는 도중 결국 자신에게도 소중한 가정이 있음을 기억해내고 범행을 결심한다.

일을 마치고 돌아온 만수, 경찰이 찾아왔다는 소식을 듣는다. 알고 보니 아들이 생활고를 이겨내기 위해 친구와 함께 친구 아버지의 가게를 털었다가 걸린 것. 다행히 만수가 기지를 발휘해 위기를 넘기고, 이후 아들에게 몰래 담배를 건네주면서 더 유대를 쌓는다.

이 아들은 그날 밤 몰래 담배를 피다가 아버지가 시조의 시체를 처리하려는 것을 일부 목격한다. 만수는 체인톱으로 시체를 갈아버리려다 끝내 못하고, 대신 새로 심은 사과나무 밑에 파묻어버린다.

그러다가 두 인물의 실종 사건을 조사하는 형사들이 나타나고, 만수는 여기에 어설프게 대응한다. 그 과정에서 아내는 만수가 범인이 아니냐는 의심을 품게 되고, 아들의 말을 듣고 직접 조사한 결과 시조의 시체를 발견한다.

비슷한 시기 만수는 마지막으로 현직 종사자의 집에 찾아가 그와 술을 한다. 술을 나누다 친해지자 처음에는 자신을 취직시켜 달라고 사정하나, 돌아온 답변은 자신도 그러고 싶지만 기업이 안 시켜준다는 말. 결국 만수는 술을 마신 다음 범행을 저지른다. 도중 진상을 알아차린 아내가 전화를 해 당황하지만, 아내는 남편의 범행이 어쩔수가없다고 생각하며 아들과 함께 덮기로 결심하고, 상황을 모르는 척 그저 만수에게 힘내라고 전한다. 만수는 결국 마지막 사람까지, 이번에는 과음으로 인한 사망으로 위장해 없앤다.

마침내 생긴 일자리에 합격한 만수. 때마침 사건을 해결하던 형사들도 구본무 부인의 거짓 증언 덕분에 본무가 시조를 죽이고 잠적한 것이라는 엉뚱한 결론을 내린다. 이는 문제의 본질은 커녕 기초적인 인과관계조차 잘못 짚는 국가권력을 풍자한다.

만수의 첫 출근날, 모든게 원래대로 돌아온 듯 하나 알고 보면 그렇지 않다. 취미던 테니스를 완전히 그만둔 아내는 살짝 어색하게 그를 배웅하고, 아들 역시 뭔가 떨떠름하다. 개들이 사과나무 아래에 관심을 보이자 아내는 황급히 이를 제지한다. 만수가 떠나고 아들도 학교에 가려는 그때, 위층에서 딸의 아름다운 첼로 소리가 들려온다. 가족의 위기를 이겨내고 피에 젖은 땅 위에서 마침내 피어난 희망의 상징과도 같은 그녀의 연주 소리에 아내는 감격을 멎지 못한다.

그러나 희망을 담은 첼로 소리가 작아지면서 만수의 새 직장의 풍경이 공개된다. 온갖 악행 끝에 희망을 목격한 관객들은 마지막에 이르러서는 절망을 느끼게 된다.

만수의 새로운 공장에는 사람이 없다. 온갖 기계들이 분주히 움직이는 이 거대한 공장은 옛 직장과 달리 만수 한 명만이 근무한다. 끊임없는 '구조조정'의 끝에는 모두가 '구조조정' 당한 자동화만 남아있었다. 만수는 자신의 옛 직업을 회상하는 듯 종이를 두드려도 보지만, 바로 뒤에서는 기계가 그 작업을 다시 한번, 더 능숙하게 수행하고 있었다. 그는 오히려 기계들에게 장애물일 뿐이라는 묘사마저 나온다.

이 웅장하면서도 끔찍한 공장의 풍경을 보여주고는 크레딧이 올라온다. 그 배경에서는 거대한 기계들이 나무를 서슴없이 베어내고 베어내고 또 베어낸다. 영화 초반부에서 언급되었듯 도끼로 노동자들을 대량으로 베어내는 거대자본의 모습이 연상되는건 기분 탓일까.

영화의 메세지는 기생충과 비슷하다. 부자들이 만들어낸 신자유주의 글로벌리스트 사회 속에서 빈자들은 살기 위해서 서로를 죽인다는 내용이다. 두 영화의 가장 큰 차이점은 이 영화의 주인공은 결국 성공하고, 악행의 결실을 맺은 것이다. 그러나 결말을 보면, 과연 다른 일을 할 줄 모르고 남을 죽일 용기조차 없는 수많은 만수들은, 본무들은, 시조들은 어떻게 되었을까? 영화의 결말이 곧 네오리버럴 글로벌리즘의 결말이 아닐까?

이 영화는 우리 사회의 중산층이라는 것이 실상은 매우 허약한 기반 위에 만들어져있음을 고발한다. 국제자본의 횡포로 날아가는 직장, 변화에 적응하지 못하는 노동자, 대출로 마련한 집, 맞벌이에 내몰리는 가정, 경제적 어려움으로 일어나는 범죄, 그리고 마지막에는 점점 사라져가는, 아니 '다른 것'들에 의해 대체되고 있는 일자리. 이는 영화 속 이야기가 아니다. 당신 주변의 이야기다. 그리고 당신의 이야기가 될지도 모른다.

작중 등장 인물들은 종종 어쩔수가없다는 말을 한다. 이 영화는 관객들에게 묻는다. 과연 진정으로 어쩔 수가 없는가?

[익명(121.165)]

based

[라파헤(rafaje)]

ㄹㅇ.

[제3갤러 1(140.248)]

조국 옹호와 검찰 옹호를 동시에

[라파헤(rafaje)]

[익명(175.198)]

상영갤에다가 함 올려보자

[라파헤(rafaje)]

밴먹을듯?

[해당 댓글은 삭제되었습니다.]

해당 댓글은 삭제되었습니다.

[라파헤(rafaje)]

꼭보세요 ㄹㅇ

[폴라니(znfhtkzlzhdbzl)]

다른 갤러들이 평범하다더니 진짜 그런가보군

[라파헤(rafaje)]

잉 그른가? 약간 뻔한 면도 있지만은 개인적으로 마지막 장면은 진짜 감탄햇음