<!--StartFragment-->

“....”

나는 내 귀를 의심했다. 난 그저 평소와 같이 버거 패티나 뒤집으며 시간을 허비하고 있었을 뿐. 그런데 오늘 매일 일상적인 패턴이 망가진 것이다.

“너.. 지금 뭐라고?”

내 시선아래의 프리스크는 나의 반응이 재미있다는 양 살짝 미소지어보이며 자신의 입술을 톡톡 두드렸다.“그러니까. 지금 너랑 키스해달라는 말이야?”

나는 당황해서 살갗으로 배어나온 땀의 결정을 손수건으로 닦아냈다.

이크ㅡ,이건 손수건이 아니라 행주잖아. 당황함이 그대로 묻어나는 이런 행동에 더 이상 떨어질 것이 없는 자존감을 한 박자 더 떨어트리는 것이었다.

뭐, 상관없나. 일단 이 상황 자체가 말도 안된다. 왜 하필 나지? 뭐 그 잘난 대 스타님도 있고 유쾌한 해골들이라던가 친절한 나이스크림가이도 있을텐데? 머릿속을 휘감아오는 많은 괴물들의 얼굴이 떠오른다. 뭐 내가 다른 괴물들에 비해서 어리긴 하지만..그래도.. 공상 명상 허상 꼬리의 꼬리를 물고 생각이 헤엄쳐갈 때 프리스크가 불쑥 튀어나온다. 아, 그래. 난 이 꼬맹이랑 대화 중이었지. 멍때리던 이성을 다시 잡고 현실로 돌아온다.

“왜 하필이면 나인거냐..”

정말 이해불가인 프리스크의 언행에 묘한 기분이 되어버려서 가게 유니폼인 빨간 와이셔츠 사이로 나온 목덜미를 어루만지다가 평소와 같이 입에 담배를 꼬나문다.

“그래, 나 담배도 피우니까 분명 키스하면 이상한 맛이 날게 뻔하다고. 게다가 몸에 안 좋을 지도 몰라?”

건강을 위협하며 도피. 역시 어린애랑 이런 짓 하는 건 무리라고 생각한다. 저쪽에서 먼저 요구해왔을지라도 이쪽은 이쪽대로 곤란하다고. 뭔가 소복히 쌓인 눈 위를 진흙탕 뒤집어 쓴 장화를 신고 엉망으로 물들여버리는 기분이라니까. 나는 미간을 찌푸린 채로 모자를 고쳐 쓴다. 그리고 시선을 다시 아래로 맞춰서 이야기를 듣고 있는 프리스크의 반응을 지켜본다. 의외로 덤덤한. 금세 수긍했다는 표정이라 딱히 별 말은 덧붙이지 않아도 괜찮은 것 같았다.

“뭐 날 좋아하는 것도 아니고, 그러니까 좀 더 커서 좋아하는 사람이랑 하는 게 너의 기분에도 좋을 거야.”

진심으로? 아니, 그냥 겉으로만 조언하는 것일 뿐이야, 사실 프리스크가 걱정되어서 그런건 절대로 아니고. 뭐, 하라면 할 수야 있겠지만 내가 범죄자가 된 것 같은 기분이라 말이지.

그렇게 생각하곤 연초에 신년계획을 세워 금연하겠다며 담배대신 입이 궁금할 때 먹으려고 사둔 괴물사탕봉투를 가게 구석에서 꺼냈다. 봉투를 뜯어 그중에서 가장 예뻐보이는 사탕을 집어서 프리스크에게 건넸다.

“응? 고맙다고? 그래. 이제 집에 돌아가 봐. 시간이 좀 늦은 것 같으니까.”

평소대로 허탈해 보이는 웃음을 지어보이고 오른쪽 손으로 카운터를 디딘다. 그리곤 무게중심을 앞으로 쏟아서 왼쪽 팔로 턱을 괴곤 남은 담배를 뻑뻑 태웠다. 프리스크는 고개를 꾸벅 숙이곤 나가버렸다. 분명 가게를 나설 땐 총총거리며 얌전히 걸었던 프리스크는 문을 나서자마자 멀리까지 서둘러 뛰어가는 게 눈에 선했다. 내가 뭐 실수한 걸까. 또 공상에 빠져가는 와중에 나는 이젠 생각하는 것조차 귀찮아져버려서 버거패티나 뒤집으며 다시 인생을 허비하겠다고 생각했다.

 

 

-

 

졸리다. 이제 자야지... 내일 마저 써야겠다.