My grandfather, the USS Iowa, and Passover.
(by bugme143, 2025년 8월 6일) 
내 할아버지, USS Iowa, 그리고 유월절

My grandfather served on the USS Iowa as a radio chief operator. He was assigned while it was still in drydock, and had a few stories from his time serving aboard that gave kid me a chuckle.
제 할아버지는 USS Iowa에서 수석 무선통신병으로 근무하셨습니다. 할아버지는 아직 함선이 건조 중일때 배에 배치되었고, 나중에 배에서 복무하면서 겪었던 재미난 이야기들을 어린 제게 들려주셨죠. 

First story was before they hit the open ocean. They weren't 100% sure as to the clearance between the top of the antennas and arrays and the bottom of the bridge so my grandfather drew the short straw and had to climb to the top and fold down whatever he could to ensure they made it out of the East River and on to the Atlantic without needing repairs. He was standing at the top of the mast and brushed his hand against the underside of the bridge as they sailed out, a feat few at the time asides from the ironworkers could attest to.
첫번째 이야기는 아직 함선이 바다에 나가기 전이었습니다.
배의 안테나 꼭대기가 다리 밑에 부딪히지 않을거라는 100% 확신이 없었기 때문에, 제비뽑기에서 걸린 제 할아버지는 안테나 꼭대기까지 올라가서 접을 수 있는 모든 것을 접는 임무를 맡았습니다. 따로 수리없이 이스트강(뉴욕)을 지나 대서양까지 무사히 나갈 수 있도록. 할아버지는 돛대 꼭대기에 서서, 배가 다리 밑을 지나갈때 거기에 손을 댔다고 하셨죠. 철공(ironworker)들을 제외하면 거의 누구도 경험하지 못했던 일이었습니다. 

After they get out and do their shakedowns, Passover rolls around. My grandfather was Jewish, and the announcement came on for all personnel of the Jewish faith to assemble in the Mess Hall for Passover ceremonies. He makes his way down to the mess hall and is greeted by the dozen or more other Jewish sailors and find a passable Passover setup ready for them in the Mess... with one issue. Nobody had told the poor cook what "matzoh" was beyond "unleavened bread", so he did the best he could. Sitting on the table at each of the places for people was baked unleavened bread... basically a roll but solid and hard. One of the other sailors picked one of the rolls up, inspected it for a moment, and dropped it on the steel deck. According to my grandfather, it bounced almost right back up. They all had a chuckle because the whole integration of faiths and celebrations of other faith's holidays and meals was still not as widespread as it was today and the cooks did their best.
대서양으로 나오고 시운전을 마친 뒤, 유월절(Passover)이 다가왔습니다. 제 할아버지는 유대인이셨는데, 안내 방송에서 유대교 신앙을 가진 모든 장병들은 유월절 기념식을 위해 함내식당으로 모이라고 했습니다. 할아버지는 식당으로 내려갔고, 그 곳에는 유대인 수병 열댓명이 모여있었습니다. 그리고 식당에는 유월절을 위해 나름대로 준비된 음식과 식탁이 차려져있었죠. 다만 한가지 문제가 있었습니다. 
불쌍한 조리사에게 그 어느 누구도, "맛초(matzoh)"가 "무효모빵"이라는 것 외에 아무 것도 알려주지 않았던겁니다. 그래도 조리사는 최선을 다했죠. 그래서 식탁 각 자리에 놓여있는 것은 구운 무효모빵이었습니다. 사실상 단단한 빵 덩어리였죠. 수병 한명이 그걸 집어들고 살펴보더니, 강철 갑판 위로 떨어뜨렸습니다. 할아버지 말씀에 따르면, 그건 거의 떨어뜨린 높이로 다시 튀어올랐다고 하셨죠. 다들 크게 웃었죠. 당시에는 다양한 종교와 그 종교들의 식사, 명절을 배려하는 문화가 지금처럼 널리 퍼지지 않았고, 다들 조리사들이 최선을 다했다는걸 알았으니까요. 

After the meal and celebration was over, my grandfather made his way back to the radio room. He gets in, sits down at his station and puts his headphones on, waiting for tasking. As he's doing his usual things, he notices a young man at one of the other stations nervously giving my grandfather glances every now and again. After a little bit of this, my grandfather asks him if there was something wrong. The young man had lived in a relatively isolated town helping the family farm. Everyone there was Christian of one denomination or another, so he hadn't encountered any Jews. He asked my grandfather if he was really Jewish, and he said yes he was. He then nervously asked if it was true that Jewish men have horns on their head. My grandfather was extremely amused at the question and took off his headset, leaned forward, and said "No horns here, sonny. See for yourself!" to which the young man nervously patted around my grandfather's head for horns. I can only imagine what that poor man was told in his youth about Jews...
식사와 기념식을 마친 후, 할아버지는 다시 무선실로 돌아왔습니다. 자리에 앉아, 헤드폰을 쓰고 일거리를 기다리고 있었죠. 평소처럼 근무를 하던 중, 그는 옆자리에 앉은 젊은 수병이 뭔가 불안해하는 모습으로 자꾸 자신을 훔쳐본다는 것을 눈치채셨습니다. 잠시 뒤 할아버지는 그에게 뭔가 잘못된게 있냐고 물어보셨죠. 
그 젊은 수병은 외딴 시골 마을에서 가족 농삿일을 도우며 자랐고, 그곳에선 모든 사람들이 기독교 신자였기에 유대인을 직접 만나본 적이 없다고 했습니다. 그는 할아버지에게 정말 유대인이 맞냐고 물었고, 할아버지는 그렇다고 대답했습니다. 그 수병은 머뭇거리며, 유대인 남자들은 머리에 뿔이 있다는게 사실인지 물었습니다. 
할아버지는 이 질문을 듣고 무척 즐거워하면서, 헤드폰을 벗고 머리를 갖다대며 이렇게 말했습니다. "뿔은 없다네, 친구야. 직접 확인해봐!" 그러자 그 수병은 한껏 긴장한 채, 할아버지의 머리를 더듬으며 뿔이 있는지 확인했습니다. 그 친구는 어린 시절 도대체 유대인에 대해 어떤 말을 들으면서 자랐을까요...

The final story I'll relay today is when they were at sea in the Pacific. The racks in the Iowa for Chiefs were steel bunks stacked rather close together, and the top bunk was face-to-face with the various pipes and conduit running around the ship. My grandfather was "assigned" a middle bunk but eventually took the top after everyone wanted to trade around. While out in the Pacific, the Japanese found they could mess with the carrier groups by flying a single scout inside a given KM range of the ship, which would cause everyone to drum General Quarters and prepare for an attack, and then fly out of the range. GQ would stand for at least 30 minutes in case anything happened, and then people would get released. This was shortly after my grandfather took the top bunk. One night as he's sleeping, the Japanese scout passed the perimeter, and the klaxons and alarms started blaring. My grandfather was in a deep sleep, but anyone in the military knows that when you hear the alarm, that goes away in an instant. He instantly sits up in bed only for his forehead to connect with a solid steel pipe and send him back to la-la land, counting sheep jumping fences again. After they check attendance to make sure everything went according to plan, they realize he was unaccounted for. A party of officers go down to the sleeping quarters and find him snoozing away on the top bunk, a massive goose-egg on his forehead, and the dried blood adhering him to his pillow. After getting checked out by the medical staff (much to their amusement), he scrounged some padding and insulation for the pipes so it never happened again.
마지막 이야기는 태평양에서 있었던 일입니다. USS Iowa의 상급 부사관들 침상은 아주 좁은 간격으로 쌓아올린 강철 침대였으며, 제일 윗칸에는 배 안을 지나는 각종 배관과 도관들이 얼굴에 매우 가깝게 놓여있었습니다. 할아버지는 처음에 중간 침상을 배정받았지만, 사람들과 이리저리 교환을 한 뒤 결국 윗칸을 쓰게 되었습니다. 
태평양에서, 일본군은 항공모함 전단을 교란하기 위해 정찰기 한대만 함대 일정 거리 안으로 날려보내곤 했습니다. 그렇게만 해도 전투태세가 발령되어, 모두 전투 준비를 해야했기 때문이죠. 그런 다음 그 정찰기는 유유히 사라졌죠. 전투태세가 발령되면, 다들 최소한 30분 간 대기한 뒤, 얼마 후 호출이 해제되는 식이었습니다. 
이 이야기는 할아버지가 윗칸 침대를 쓰기 시작한지 얼마되지 않았을 때의 일입니다. 어느날 밤, 일본 정찰기가 접근했다는 사이렌이 울렸습니다. 할아버지는 깊이 잠들어있었지만, 군 복무한 사람이라면 다들 알죠, 경보가 들리는 순간 순식간에 잠에서 깬다는 걸. 
할아버지는 즉시 벌떡 일어났고, 이마를 머리 위의 두꺼운 강철 배관에 그대로 갖다박고 기절해버렸습니다. 장교들이 호출이 잘 진행되었는지 점검하던 도중, 할아버지가 자리에 없다는걸 알았죠. 장교 몇명이 침상 구역으로 내려왔고, 그 곳에서 윗칸 침대에 여전히 잠들어있는 할아버지를 발견했습니다. 이마에는 커다란 혹이 솟아있었고, 흘러나온 피는 베개에 말라붙어있었습니다. 매우 즐거워하는 의료진들에게 진찰까지 받은 뒤, 할아버지는 배관에다 완충재를 덧대어 다시는 그런 사고가 일어나지 않도록 했습니다. 

Thanks for reading!
읽어줘서 고마워요!