1. 아버지와 삼촌은 모두 다하우 수용소에서 임무를 마치고 귀환한 의무병이었습니다. 


두 분은 4년 동안 서로 만나지 못하셨는데, 재회할 수 있도록 같은 보직을 가지셨습니다. 두 분은 나란히 앉아 아직 따뜻한 소각로를 청소해야 했습니다. 아버지는 그 일로 인해 심각한 외상 후 스트레스 장애(PTSD)를 겪으셨습니다. 이후 22년간 군 복무를 하셨고, 한국전쟁이 가장 치열했던 시기에 의무병으로 파병되셨습니다. 



아버지는 한국전쟁 이야기를 자주 해주셨지만, 다하우 수용소에 대해서는 딱 한 번만 말씀하셨습니다. 초등학교 때 다하우 수용소에 대해 배웠던 기억이 떠올라 너무 충격을 받아 그날 저녁 식사 자리에서 부모님께 말씀드렸습니다. 아버지 얼굴에 스쳐 지나간 공포스러운 표정을 저는 아직도 잊을 수 없습니다. 아버지는 마음을 다잡으시고 최대한 침착하게 이야기를 이어가셨습니다. 



어머니는 전쟁 후 외상성 뇌손상을 입은 미군 병사들을 돌보는 여군 부대(WAC)에서 복무하셨기에 다하우 수용소에 대해 잘 알고 계셨습니다. 다만 직접 가보실 필요는 없으셨죠. 저녁 식사 후 설거지를 하면서 어머니는 제게 더 자세히 설명해 주셨습니다. 그리고 아버지께는 절대 다시는 그 이야기를 하지 말라고 당부하셨습니다. 그녀는 그가 잠 못 드는 밤에 그를 달래어 재워주는 사람이었습니다. 그녀는 제게 전쟁에 대한 모든 질문은 오직 자신에게만 하라고 했습니다. 자신이 답해주겠다고 했죠. 그녀는 약속을 지켰습니다.


세월이 흐르면서 우리는 전쟁과 독일 점령기에 대해 깊은 대화를 많이 나눴습니다. 제 부모님은 독일 점령기에 주둔하셨고, 그곳에서 만나셨습니다. 이렇게 많은 분들이 가족의 경험을 공유해주셔서 정말 감사합니다. 이런 이야기를 나누는 것은 쉽지 않지만, 우리는 모두 이 진실을 세상과 공유해야 한다는 것을 알고 있습니다. 여러분 한 분 한 분 덕분에 저는 74세가 된 지금도 제가 세상을 떠난 후에도 이 이야기가 잊히지 않을 것이라는 희망을 얻습니다.






2. 할아버지는 제42 레인보우 사단 제222 보병연대 대위로 다하우 수용소에 처음 도착한 부대 중 하나였습니다. 



할아버지는 화물칸에 실린 시신들을 본 것이 평생 본 것 중 가장 끔찍한 광경이었다고 말씀하시며, "인간을 가장 낭비하는 것은 죽이는 것이다"라고 하셨습니다. 또한 많은 미군 병사들이 나치 경비병들에게 무례하게 굴었다고도 하셨습니다. 



저는 스티븐 스필스버그의 쇼아 프로젝트, 즉 제2차 세계 대전 참전 용사들의 구술 증언을 기록하는 프로젝트에서 할아버지가 인터뷰를 하기 전까지는 이 경험에 대해 이야기하시는 것을 들어본 적이 없었습니다. 그 인터뷰를 보기 전까지는 할아버지가 우시는 모습을 본 적이 없었습니다. 그것은 모두에게 끔찍한 경험이었습니다.






3. 1970년대 후반 시카고에서 제 ROTC 교관 중 한 분이셨던 밀턴 마우트너 상사님은 다하우 수용소를 해방시키셨습니다. 



그분은 생존해 있던 수감자들을 끌어내리셨는데, 그들은 극도로 허약해져 있었습니다. 수용소 경비병의 명령에 따라 다른 수감자들이 장작처럼 쌓아놓았던 것입니다. 영양실조로 죽어가는 수감자 한 명 한 명을 병사 한 명이 돌보며 아주 소량의 물을 주었습니다. 그들은 위로를 받으며 자신들이 죽을 것이지만 자유롭게 죽을 것이라는 사실을 깨달았습니다. 마우트너 상사님은 이 이야기를 하면서 수감자들이 미소를 지었고 대부분 곧 세상을 떠났다고 말씀하셨습니다. 



그는 이 이야기를 하면서 어린아이처럼 울었습니다. 한국 전쟁과 베트남전에도 여러 차례 참전하셨던 그는 키가 188cm에 황소처럼 건장한 체격이었지만, 이 이야기를 하면서는 엉엉 울음을 터뜨리셨습니다. 그 이야기는 제 인생을 바꿔놓았습니다. 마우트너 상사님, 삼가 고인의 명복을 빕니다. (은성훈장을 받으셨지만, 저는 그 훈장 재킷을 입어본 적이 없습니다. 나중에야 알게 되었습니다.)






4. 90년대에 저는 이 수용소에서 최초로 해방 작전에 참여했던 미국 참전 용사를 인터뷰했습니다. 



그는 독일 이민자들이 많이 사는 마을들이 즐비한 네브래스카 출신이었고, 자신도 이중 언어 구사자였습니다. 그의 조부모 네 분 모두 독일어만 사용하셨거든요. 그는 이렇게 말했습니다.


"그 광경을 보고 나서 몇 년 동안 괴로웠어. 나의 동족에게 분노를 느꼈지."




- 제 할아버지도 이 수용소를 해방시키셨습니다. 할아버지의 어머니는 독일인이었고, 할아버지는 독일어를 하셨습니다.



 할아버지는 "처음으로 독일인이라는 사실이 부끄러웠다"라고 말씀하셨습니다. 여기서 부끄러운 것은 독일계라는 사실이었습니다. 할아버지는 시체들이 줄지어 서 있는 모습을 지나가다가 시체들이 눈을 깜빡이는 것을 보았다고 말씀하셨습니다. 그들이 아직 살아 있다는 사실을 깨닫는 것이 얼마나 끔찍한 일이었는지 말입니다.






5. 제 아버지는 다하우 수용소에 접근한 최초의 미군 병사 중 한 분이셨습니다. 



아버지의 소대는 미군 본대가 도착하기 전에 수용소에 먼저 접근했습니다. 아버지는 육군 레인저였습니다. 아버지의 이야기는 SS 경비병들이 포로들을 처형했다는 사실을 뒷받침합니다. 아버지 말씀에 따르면, 아버지는 수용소 소장이 숲속 나무 뒤에 죄수복을 입고 웅크리고 있는 것을 체포했다고 합니다. 소장의 군화가 반짝반짝 닦여 있고, 면도가 깔끔하게 되어 있으며, 손톱도 가지런히 손질되어 있었기 때문에 체포할 수 있었다고 합니다. 수용소의 다른 포로들이 그 소장을 알아보았습니다.



아버지는 또한 포로들이 '돌아올 수 없는 문'이라고 불렀던 문을 보셨습니다. 그 문은 현재 웨스트버지니아주 베클리에 있는 제2차 세계대전 박물관에 전시되어 있습니다. 아버지는 박물관 개관식에서 그 문을 보고 거의 기절할 뻔했습니다. 왜냐하면 아버지는 수용소에 도착했을 때 바로 그 문을 지나갔었기 때문입니다. 한 포로가 아버지에게 그 문이 '돌아올 수 없는 문'이라고 말해 주었다고 합니다. 아버지는 2017년에 93세의 나이로 세상을 떠나셨습니다. 




6. 아버지는 열여덟 살에 다하우 수용소를 해방시키셨습니다.


그 사건은 아버지의 남은 인생을 망쳐놓았습니다. 아버지는 말년에 극심한 우울증과 외상 후 스트레스 장애를 겪으셨습니다.





7. 우리 아버지는 다하우 수용소를 해방시킨 부대에 속해 계셨습니다.


아버지는 당시 일에 대해 거의 말씀하지 않으셨습니다. 형제들에게는 마을 사람들이 강제로 수용소를 견학해야 했던 이야기를 해주셨는데, 화장터에서 시신이 옮겨질 때 히틀러 청소년단원이 웃자 아버지가 소총 개머리판으로 그의 턱을 부러뜨렸다고 합니다.




- 제 할아버지도 다하우 수용소에 계셨습니다. 



제가 아는 한 할아버지는 전쟁에 대해 거의 말씀하지 않으셨고, 특히 강제 수용소에 대해서는 한 번도 언급하신 적이 없습니다. 오늘 할아버지께 혹시 수용소 해방에 참여하셨는지 여쭤봤습니다. 할아버지는 101세이신데, 정신은 아주 맑으시지만, 단어를 제대로 찾지 못하는 등 사소한 부분에서 기억이 가물가물해지기 시작했다고 말씀하셨습니다.



제가 수용소 이름을 하나씩 말씀드리다가 다하우를 언급했을 때, 할아버지 얼굴에 공포스러운 표정이 스치시더니 순간적으로 눈물을 글썽이시는 것 같았습니다. 저는 다시는 그 이야기를 하지 않겠다고 말씀드렸습니다. 할아버지는 거의 완성 단계에 있는 책을 쓰고 계신데, 아마 그 책에 다하우에 대한 내용이 나올 거라고 생각합니다. 그곳에서 할아버지가 목격하셨을 일들을 상상만 해도 끔찍하지만, 왜 지금까지 그 이야기를 하지 않으셨는지도 충분히 이해할 수 있습니다.





8. 제 아버지는 미 육군 통신대에 복무하셨는데, 그들의 임무는 통신망을 복구하고, 전화 장비를 수리하고, 전선을 끊고, 교환대와 교환실을 정비하는 것이었습니다. 




아버지의 부대는 패튼 장군의 제3군을 따라 독일로 진격했습니다. 어느 철도 차량기지에 접근했을 때, 병사들은 회차 중인 화물칸을 조사했습니다. 화물칸 문을 열자, 수용소 희생자들의 시신이 가득 쌓여 있었습니다.


아버지의 지휘관은 휘하 병사들에게 시신으로 가득 찬 화물칸의 열린 문 앞을 지나가면서 자세히 살펴보라고 명령했습니다. 나중에 왜 그런 명령을 내렸냐는 질문에 그는 이렇게 대답했습니다.


"각자 집에 돌아가서 자신이 본 것을 다른 사람들에게 이야기하고, 결국 이런 일이 다시는 일어나지 않도록 하기 위해서였지!"






9. 장인어른은 수용소에서 복무하던 미군 의무병이셨습니다.


그분 말씀으로는 해방 직후 수감자들의 주요 사망 원인이 아이러니하게도 음식이었다고 합니다. 


기아 말기 환자들에게는 군용 배급 식량을 원하는 만큼 먹였지만, 그들의 몸은 기능을 멈추고 어떤 이들은 처음 먹자마자 죽었고, 많은 이들이 며칠 만에 사망했습니다. 의무병들은 그들이 더 많은 양을 소화할 수 있을 때까지 소량의 수프와 빵을 제공하는 방법을 터득했습니다.





10. 제 삼촌은 다하우 수용소 해방에 참여하셨습니다. 성은 트르제치에스키였고, 전차 승무원이셨죠. 



삼촌의 이야기는 친척들을 통해 제게 전해졌습니다. 저는 지금 73세인데, 어렸을 때 이 이야기를 여러 번 들었습니다. 삼촌은 뉴욕 출신의 젊은이였습니다. 



젊은 미군 병사들이 목격한 공포는 감당하기 어려울 정도였다고 하셨습니다. 미군 병사들이 독일 경비병들을 벽에 세워놓고 기관총으로 사살했다고 합니다. 포로들은 독일군 병사들을 갈기갈기 찢어 땅에 밟아 죽였다고 합니다. 어떤 포로들은 너무 허약하고 영양실조에 걸려 그날의 기쁨 때문에 목숨을 잃기도 했다고 합니다. 나중에 삼촌은 엔지니어가 되어 최초의 대륙간 탄도 미사일 폴라리스 개발에 참여하셨습니다. 삼촌은 외상 후 스트레스 장애(PTSD)를 앓으셨습니다.






11. 20여 년 전에 돌아가신 제 할아버지는 다하우 수용소 해방에 참여했던 군인 중 한 분이셨습니다. 



일주일 전 교전이 있었고 많은 사람들이 목숨을 잃었습니다. 할아버지와 다른 세 명은 새로운 임무를 기다리는 동안 제42사단에 배속되었습니다. 할아버지는 당시 상황이 끔찍하고 혼란스러웠다고 말씀하셨습니다. 소문은 소문일 뿐이었지만, 수감자들이 겪었던 고문을 직접 목격한 것은 상상조차 할 수 없는 일이었다고 하셨습니다. 할아버지는 수감자들이 구출된 것에 얼마나 감사했는지 이야기하실 때마다 항상 눈물을 흘리셨습니다.






12. 1970년대에 제 상사는 영국 의학계의 거물이었는데, 버킹엄 궁전, 할리 스트리트, 왕립 의과대학 등과 인연이 깊었습니다. 



그는 1945년 베르겐-벨젠 수용소 해방 당시 젊은 영국군 군의관이었습니다. 그는 그 경험에 대해 자주 이야기하곤 했는데, 사실은 그렇지 않았습니다. 말을 시작하려다 얼굴이 붉어지고, 창백해지더니 떨기 시작하고, 말을 더듬거리다가 결국 침묵에 빠지고, 종종 회진을 나가야 했습니다. 그렇게 훌륭한 노인이 오랜 세월이 지난 후에도 과거의 기억에 짓눌려 괴로워하는 모습을 보는 것은 충격적이었습니다. 여기 있는 미국인들도 다하우 수용소에 대한 기억 때문에 부모님이나 조부모님이 똑같은 모습을 보였다고 이야기합니다.




13. 아버지께서는 나이를 속이고 전쟁 막바지 16살의 나이로 수용소에 들어가셨습니다. 



다하우 수용소를 목격하신 아버지께서는 제게 "아들아, 누구도 이런 일이 없었다고 말하게 두지 마라. 내가 직접 눈으로 봤으니까."라고 말씀하셨습니다.


당시 17살이었던 아버지는 상상 이상으로 많은 것을 보셨던 것입니다. 저는 그때까지 아버지께서 눈물을 흘리시는 모습을 본 적이 없었습니다. 분명 아버지께 큰 영향을 미치셨던 것 같습니다. 아버지께서는 통역관으로 일하시면서 뉘른베르크 재판을 위해 나치들을 체포하는 일을 도우셨습니다. 아버지께서는 제게 정보를 수집한 다음 잠복하고 범인들을 체포하러 간다고만 말씀하셨습니다. 그리고 수감자들을 두고 "걸어 다니는 해골들"이라고만 하셨습니다. 아버지, 편히 잠드세요.





14. 제 아버지는 제99보병사단 사령부에 계셨습니다.


그들은 1945년 5월 2일과 3일에 다하우 수용소의 부속 수용소인 뮐도르프와 다른 두 곳의 부속 수용소를 해방시켰습니다. 제가 언젠가 아버지께 그때 어땠는지 여쭤본 적이 있습니다. 아버지는 한숨을 쉬시며 바닥을 바라보시더니 조용히 말씀하셨습니다. "끔찍했단다. 정말 끔찍했어."





15. 제 삼촌인 닉 클롭(아버지의 동생)은 제45보병사단 제157연대에서 펠릭스 스파크스 대령 휘하의 지프차 운전병으로 복무했습니다.


다하우 수용소에 가장 먼저 진입한 부대였죠. 자식이 없으셨던 삼촌은 평생 저에게만 그 끔찍한 시절에 보고 겪었던 일들을 이야기해 주셨습니다. 저는 그 이야기들을, 그리고 삼촌을 결코 잊지 못할 겁니다.






16. 제 아내의 할아버지는 레인보우 42연대 소속이셨습니다. 



제가 한 번 그분을 만났을 때, 그분이 당시 이야기를 해주셨는데, 아내는 그분이 그 이야기를 누구에게도 한 적이 없어서 놀랐습니다. 할아버지는 그 냄새를 결코 잊지 못하셨고, 그 냄새가 자신을 괴롭힌다고 하셨습니다. 그리고 시신들이 "장작처럼 쌓여 있었다"고 하셨습니다. 그것도 작은 더미가 아니라, 쌓여 있는 시신들이 자신보다 훨씬 높았다고 하셨습니다. 



할아버지는 나이가 드셨음에도 키가 크셨는데 (적어도 185cm는 되셨을 겁니다). 이야기를 하실 때 할아버지의 표정만 봐도 그 기억이 얼마나 괴로운지 알 수 있었습니다. 그분이 겪으셨을 공포와 그곳에서 실제로 고통받았을 사람들의 고통은 상상조차 할 수 없었습니다.




17. 삼촌은 다하우 수용소를 해방시킨 보병 대대 중 하나에 배치되었습니다.


감수성이 예민한 분이셨던 삼촌은 그곳에서 목격한 일들로 인해 평생 트라우마에 시달리셨습니다. 심각한 알코올 중독자가 되셨고, 결국 스스로 목숨을 끊으셨습니다. 어린 시절 삼촌의 모습이 기억납니다. 늘 어딘가 멍하고 불안해 보이는 분이셨지만, 좋은 분이셨습니다.









마크 펠튼 박사의 다하우 해방 1945 영상 댓글들 중