저는 할머니 무릎에 앉아 옛날 이야기를 들으며 자랐습니다.
"옛날 옛적에 호랑이가 담배 피우던 시절에..."로 시작하는 그 얘기를 듣기 위해 매일 밤 할머니를 쫄라댔던 어린 시절의 추억이 아직도 생생 합니다.
그럴 때마다 할머니는 그러셨죠. "얘야, 사랑하는 손자야, 옛날 얘기를 너무 좋아하면 가난하단다. 그만 자거라. 내일 또 해줄께." 그날 밤 나는 꿈속에서도 할머니 옛날 얘기를 들으며 편안하게 잠들곤 했습니다.
96세 어머니가 어느 날 여섯 살 먹은 증손자 원국이에게 동화책을 읽어 주는 걸 발견하고 울컥했습니다.
문화는 이렇게 이어져 가나 봅니다. 어머니, 고맙습니다. 원국아, 잘 자라거라.
조선일보 2005년 1월 5일자 A29면 게재.
디시인사이드 COOL 갤러리에 선정
울 엄마두 옛날 애기 좋아하는 나한테 넘 좋아하면 가난하게 산다고..빨리 자라고..그랬는데.... ^^ 엄마는 나에게 엄마 맞는데..엄마가 할머니가 됐으니.....그래두 나에게는 엄만데....
잿 속에묻어 논 감자 익는 냄새가 콧 속으로 솔솔 들어오고, 화로 불에 두 손 비비며 외할아버지가 해 주시는 달걀귀신 얘기에 잔득 겁 먹으면서 \"그래서요?\" \"그래서요?\' 하고 느릿 느릿 한 할아버지가 답답해 재촉을 하던 생각이 생생하게 떠오르는 군요...빛과 그림자님의 사진과 글,옛 생각 하며 잘 봤습니다...감사 합니다.