박제전갈


그렇게과거의영광에집착하며사는것은결코나에게좋은것이아니나아스피린의냄새와채색이덜된걸작과귀머거리의클래식과18번지의지독한사향인너는참으로자비롭고도매정한것일지도모르는마치학의다리같이단단하나부러지기쉬운것과같고어설픈날개은없는만못하다는것과의인사같이그영원한안녕을하며굿바이를외치며자식을어쩔수없다는듯죽이는어머니의표정으로나는오늘도날개와자만심을조금씩거세당하며이것이강압적인사고의좋은점이라는것을느끼는마치청맹과니당달봉사마냥글을읽어도지어는머리에들어오질않는지강압적인사고는오늘도내머릿속에불쌍한아이를밴창녀카츄샤마냥잡혀있으며애인을전장에보내는여인의심정과어릴때의날개를뜯는나의심정은진정으로틀릴지언정같아지는것이아마머릿속이어지럽고말하는속도에생각을맞추려니괴로운원인마냥마치세상이느려지며내게다가오며땅이굽이굽이파도치며다가오고바다는구멍이뚫린것마냥멀어지니깊이생각하면서눈을감고어디선가본빈민층을대상으로한키릴문자교재의성적인그림들이아마관심을끌고머리속에각인시키기위함인것을깨닫고는인간심리의근본과내생각의근본을생각하려다생각의뿌리를생각하며생각의뿌리를타고생각의근원으로가니생각이라는단어가이리낯선것이라인지를하는것을인지인지하는인지란무엇인지우리가인지를한다고인지를함으로서우리가참으로인지하게되는것일최초의인지는어디서시작했는가에대한질문이꼬리에꼬리를물며저멀리북녘의꼬리를문뱀을생각하게하며자만심을거세하기로한것은참으로잘한일이니뭐니하다가문뜩하드보일드문체의소설을읽으려다가하드보일드라고하니우리같이하드먹을래오빠라고하는옛시간에갇힌노파가생각난나는저노파도언젠가죽을것같은의문을품었는데이후에보니몇년간병수발을들던남편이배게로목을졸라죽였으니아마그랬을것이니나는이제질린것일지도모르는데가짜도덕성을연기하며낮은자존감에대항할도덕적우월감을성취한것일지아니면사랑의빠졌던여인이더추해지는것을볼자신이없었던것인지도망자라는것은바뀌지않을지언정내게없는내날개을질투하는무리는언제나내게있고나또한그들에게서도망친것이며어느병사가이웃나라를선동해서그곳에어머니가외동아들의주검을받아서자기의아들은살아있다고하는것처럼나는전쟁터에서도망갔고한팔이없는상이군인의과거의영광스러운나날은가슴팍의훈장만이말해주기에잘린팔은오늘도환상통으로주인을괴롭게하듯이이제내겐없는날개의환상통을지독하게겪으며오늘도현실에서도망가고예루살렘의아이히만이니부활이니하며구운몽이나돈키호테따위를읽으며아직읽지않은자들에게잘난체를하며하루를무사히살아갈자존심과우월감을얻고지어는오늘도박제전갈을보며박제가되어버린나의날개를힘차게퍼덕여보는시간이되니자려고누으려니생각을하게되고생각을하려지졸음이쏟아지니커피를너무많이마신탓을하며아내가보고싶은마음을아는지모르는지내아내는참으로예쁜사람이고앵두같은입술에새까만눈동자도화지마냥하이얀얼굴에오똑선코와마른몸매를가진아내에나는내아내가왜나와결혼했는지의문을품으며매일밤이두려워진허삼관의두려움이이것일지예쁜창녀의기둥서방의두려움이이것일지도모른다는내가꼴에맞지도않는옷을입고인간세상에관한고찰이라는것을하며내날개를봐줄사람을찾고있는와중에아내는내곁을묵묵히지키는데딱한가지반년전부터아침열한시전에나가서저녁여덟시이후에만들어오고오기전에항상무슨약을먹으라는말만이내귓속에맴도니나도이제피를팔아먹고살아야하나생각하던중이제는매혈이불법이라는것을지난달에깨닫고는다음달의걱정을미리하니대부분은어떻게하면내잘린날개를사람들에게관철시킬까에대한것이고그대안으로나는역사와여러외국어과학과법철학윤리수학과민속학고고학등을다시끝없이탐구하리라다짐해서집에돌아와보니집에는가난해서그동안음식이라고말하기에는부끄러운그런것들만이있었으나웬일인지맛난저녁이차려저있었고노각무침에더덕구이김치에삶은계란을먹고나서아내에게오늘보고듣고배운것을말하니아내는그것을웃으면서귀엽다는듯이보다가돌연재미가떨어졌다는듯이휙하고돌자불안해진나는아내의팔을잡아왜나를봐주지않는것에대해물어보려던찰나나는아내의팔뚝에시퍼렇게든멍으로보고나서그것이주먹이아니라꽉잡은손길로난멍임을알아내고아내에게죄를지은것마냥마냥추궁하고윽박지르고하니아내는그제서야아내의손님중에하나가이런일을했다며내게울먹이며쏘아붙이자나는그모습이너무나도화를불러일으키는지라아내의양팔을위로붙잡고어느놈이냐고묻자아내는곧이곧대로대머리뚱보에안경을독한놈으로썼다는말을했고그말을듣고또무슨학자라는말을덧붙이자내아내의이렇게도어여쁜모습을넘본저빌어먹을천둥벌거숭이를내잡아족치겠노라고다짐했고기차화통보다더분을내며고래고래소리를지르는나에게아내는나를말리며애교를부렸고나는그모습에마지못해노함을숨기는척하며분노를가슴속에서삭히고냉정해지니내생각에아내의손님이라는말이걸렸고손님이라는말을다시추궁하니아내는반년전즈음부터생계가어려워지자내연구활동을지원하기위해논다니가되었다는말을하자나는내자신이미워졌으나그런일이일어났다는것에격분해서아내의뺨을매섭게때리무섭게아내의얼굴에는예쁘게그은화장이눈물자국으로엉망이되었고여자의눈물에는남자의공격성을저하시킨다말이진짜였는지몰라도나는그모습에마음이약해져서카츄샤를동정하는네흘류도프의마음으로그녀를용서하기로하고나도자만심에빠져서학회니세미나니할것이아니라과외나시간강사같은것이라도맡아야하나같은생각를하다가나같은비범인이과외나시간강사같은것을하는것은인류의손해이며곧아내도몰라주는내날개를알아봐주는사람이생길것이라는믿음아래내일내아내를감히상하게한대머리뚱보안경잡이를족치고그영광스러운것을내가슴에추가할것을맹세하며아내와각방에서잠들었으나이내발걸음소리가크게나길래깨서실눈을뜨고있었고나를배게로목졸라죽이려눈물흘리는아내를나는내두눈으로똑똑히본나머지아내를재빨리밀치고아내를꼭안아주며그동안미안타앞으로는꼭시간제강사나다른일을알아보겠노라무덤덤한목소리로말하자아내는내품에안겨서엉엉울며나를빌어먹을놈이라며내가슴을탕탕치며우리는밤을지새웠고다음날일어나자마자나는근처를돌며시간제강사하는일을알아보았으나사범학교를중퇴한사람을쓰겠다는사람은아무도없었고생각해보니졸업장을다시따야한다는비참한현실이내눈을멀게만들어서나는그날다시집으로돌아와서내양심을쓰디쓴술한병과함께목구멍으로넘기며아내에게연신미안타미안타미안타하며다시밤을샜고옛적에전쟁터에서팔이잘려서나온나는공사장에도일을할수없다는생각에아직은멀었노라말하며다시책을꺼내들며이번에는새로사온책을꺼내니그것을보다가결국질려서술을다시찾으니아내는나를가만히노려보더니만한숨을지으며내잘린왼팔을와서쓰다듬어주니나는기운이나서교사를다시하리라말하며그길로한달음에달려서내가나온사범학교나의모교나의가장영광스러운나날이잠들어있는곳에가서대머리뚱보교장과인사하고이학교에서있다가전쟁이터져서징집되었는데팔을다쳐서훈장을받고는다시왔노라하니이것이참된애국자라고말하며교장은내게구술시험으로졸업할만한능력이있음을보여주면졸업장을써주는것은일도아니라며내게거들먹거렸고나는교장이하는질문에그간쌓아온온갖지식을총동원해서말했으니교장은이에흡족해하며내게졸업장을써주려고안경을집어들었는데그안경이내가보기에도여간독한것이아니었던지라교장에게내아내의이름을대며물어보려던찰나졸업장은완성이되었고아내의이름을물어보니근방에서유명한논다니라고한지라다만내겐당장의자존심보다눈앞의쌀가마니를버는졸업장이더중했기에나는거세된자존심을굳이감추며내깃털이나마알아봐준사람에게경의를표하며집으로돌아간후아내에게교장의이름을대며물어보니아내는흠칫하고놀랐고매우부끄럽다는듯이고개를끄덕이자나는모멸감에나에게구토감을느끼며잠들었고오늘은꼭보통학교서훈도나교사자리를꿰차서아내의매음하는짓을막고호강시겨주리라다짐하며일어나서대문을나서니세상이그리도당당하게활개치고다닐수는없었는지라길거리에삼삼오오모여가는아낙네들이나를보고는수근거렸고비범인인나에게저런범인들이질투하는것은어찌보면당연한일이였기에나는그것을즐기며집에서가장가까운보통학교에가서졸업장을보여주며이곳으로부임하고싶은데어찌하면되겠는지묻자그곳의교장이내사범학교의교장과우연히아는사이였는지라그곳에나는취직하고내일부터아해들을가르치는일을시작한다고하니나는뛸듯이기뻤고학교를빠져나오니오후세시였던지라나는바로아내에게달음을박차서는가서문을여니내게는충격적인광경이펼쳐지고있었던즉아내와학교의교장이해질녘도되기전에오입질을하고있던것에나는진노하여그뚱보를삼복더위에동네개마냥두들겼고그뚱보를죽이네살리네할때아내는그런나를말리자나는내거세된날개가피여지는것을두눈으로똑똑히보고는소리를크게지르고는교장을마구때려내쫓고아내와얼싸안고춤을추니아내는영문을모르겠다는표정으로나를가만히쳐다보고있자나는내가임용되었다는소식을알리자아내는방방뛰며소학교에갓들어간어린아해마냥기뻐했고나는아내의기쁨이사그라들자마자내날개가다시피어났다는말을덧붙이자아내그것도무슨말인지모르겠다는표정으로알아들었는지모르는건지모르겠는표정으로있자나는아내에게날개가있으니나는다시날수있다며아내를시내에데리고가서백화점에서사고싶은것을사라며내가그동안모아둔돈거금오십원을건내주었고아내의기뻐하는얼굴을보니기분이좋아진나는옥상으로가서나의날개를봐주는사람이있으니날수있으리라믿으며돋아난날개를온천하에보여줄심산으로옆건물을향해비행하니세상이휙휙돌고사람들이내곁으로모여드는것이나쁘지않았고개중에비명을지르는여린아가씨들도있었지만나는개의치않았으나마침입구에서나를찾던아내와눈이마주치자나는부끄러움에고개를숙이려하니아내가냅다달려와서나를안고는처음으로내날개를봐주었다.